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LES  MARRONS. 


1 

CONCILIABULE 


Le  soleil  depuis  longtemps  avait  quitte 
les  bords  de  l'Océan  des  Indes,  et  la  nuit, 
ordinairement  si  belle  et  si  limpide ,  se- 
couant ses  ombres  et  sa  fraîcheur,  sous  le 
ciel  brûlant  des  tropiques ,  était  nébu- 
leuse et  ne   laissait  poindre   aucune  étoile. 

T 


Le  nègre  venait  de  quitter  ses  longs  tra- 
vaux pour  se  blottir  et  se  délasser  un 
peu  sur  la  pauvre  natte  en  paille,  unique 
mobilier  de  son  ajoupa.  Dans  les  établisse- 
ments sucriers,  le  silence  succédait  à  la  voix 
rauque  et  terrible  du  commandeur;  le  coq 
avait  fait  éclater  au  loin  son  premier  chant 
nocturne:  c'était  le  signal  du  repos;  et,  si 
ce  n'est  un  petit  oiseau  solitaire,  le  tectec, 
qui,  de  temps  à  autre,  s'élançait  d'une  bran- 
che isolée ,  et ,  semblable  à  l'alouette ,  s'éle- 
vait à  pic,  en  frappant  tout  à  coup  les  airs 
de  son  cri  sec  et  monotone  ;  rien  ne  se  fai- 
sait plus  entendre  au  sein  de  la  campagne. 

A  cette  heure,  en  l'année  i833,  quatre  in- 
dividus ,  presque  nus,  sortaient  d'une  même 
habitation  coloniale;  marchant  sur  la  pointe 
des  pieds,  ils  traversaient,  chacun  par  un 
chemin  différent,  un  vaste  champ  de  can- 
nes à  sucre,  qui  s'étendait  comme  un  vaste 
tapis  vert  au  pied  des  Salazes,  chaîne  des 
plus  hautes  montagnes  de  l'île  Bourbon. 

Ces  hommes,  à  l'exception  d'un   seul  qui 


était  né  dans  la  colonie,  étaient  des  indi- 
gènes de  la  grande  île  de  Madagascar,  que 
le  commerce  de  la  traite  avait  enlevés  de 
leur  pays  et  mis  en  esclavage  chez  les 
blancs. 

L'un  appartenait  à  la  tribu  des  Ovas  ou 
Amboilames,  qui  paraissent  tirer  leur  ori- 
gine des  blancs  et  des  Malais;  l'autre  à  celle 
des  Antacimes,  de  couleur  et  de  traits 
taitiens,  tribu  vaincue  et  subjuguée,  com- 
me la  plupart  des  peuplades  madagasses, 
par  ces  mêmes  Amboilames  ayant  pour 
chef  le  fameux  Radama  ;  le  troisième  enfin  à 
celle  des  Sçacalaves,  descendant  des  Cafres  et 
des  Arabes  et  que  les  Ovas  n'ont  jamais  pu 
dompter,  quelques  guerres  acharnées  qu'ils 
leur  aient  toujours  faites.  Mais,  courbés  alors 
sous  le  même  maître,  tous  quatre  n'étaient 
pas  seulement  des  égaux  en  misère ,  ils 
étaient  aussi  des  amis  qui  maudissaient  la 
même  chaîne. 

*  Au  bout  d'une  heure  environ  qu'ils  allaient 
ainsi,  cheminant  à    la  façon  de    l'autruche, 


mais  s'arrêtant,  prêtant  l'oreille  à  chaque 
pas,  et,  pour  éviter  toute  rencontre  d'homme 
et  ne  pas  se  trahir,  choisissant  toujours  des 
sentiers  obscurs  et  peu  frayés,  ils  arrivè- 
rent presque  ensemble  à  une  espèce  de  mu- 
raille hérissée  de  piquants  inabordables,  et 
formée  par  des  massifs  d'aloës,  de  raquettes 
et  de  sapan,  comme  on  en  voit  ordinaire- 
ment plantés,  pour  clôture,  aux  confins  des 
habitations  coloniales. 

Certes,  il  fallait  plus  que  de  la  témérité 
pour  oser,  surtout  le  soir,  se  frayer  un  pas- 
sage au  travers  d'une  barrière  si  dange- 
reuse. Cependant  ils  s'y  mirent,  et,  moitié  à 
quatre  pattes,  moitié  sur  le  ventre,  passant 
par  les  endroits  les  moins  fourrés,  non  tou- 
tefois sans  y  laisser  accrochés  aux  épines 
quelques  lambeaux  de  leurs  hardes  et  même 
de  leur  chair,  ils  traversèrent  la  formidable 
clôture,  et  puis  ils  débouchèrent  dans  une 
de  ces  plaines  qu'on  appelle  savanes  aux 
colonies. 

Là,  seul  et  isolé,   un   énorme  tamarin  se 


dressait  comme  un  grand  spectre  au-devant 
d'eux.  C'était,  aurait-on  dit,  le  génie  de  l'en- 
droit. Il  dominait  la  savane ,  et  ses  branches 
nombreuses  et  touffues,  qui  s'étalaient  et  se 
recourbaient  autour  de  lui,  formant  un  vaste 
cône,  y  couvraient  la  terre  d'une  ombre  que 
le  soleil  brûlant  même  ne  pouvait  tarir. 
Aussi  bien  souvent  le  nègre,  errant  dans  ce 
lieu  aride,  accablé  de  fatigue  et  de  chaleur, 
avait-il  dû  recourir  à  son  abri  et  le  bénir 
comme  un  dieu  protecteur! 

Arrivés  à  cet  arbre  gigantesque,  sous  le- 
quel on  ne  pouvait  craindre  d'être  vu,  mais 
d'où  l'on  pouvait,  au  contraire,  embrasser 
du  regard  tous  les  points  d'alentour,  ils  s'ar- 
rêtèrent les  uns  après  les  autres,  comme 
s'ils  s'en  étaient  donné  le  mot,  en  se  ran- 
geant dessous  dans  une  attitude  d'autant 
plus  caractéristique  de  leur  but  que  l'ob- 
scurité de  la  nuit  y  prêtait  sa  majesté  lu- 
gubre. 

— Oui!  —  dit  aussitôt  le  Scacalave  d'un 
ton  réfléchi,    et  comme  s'il   poursuivait,  au 
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lieu    de  commencer   une    conversation  ;  — 
assez  frères,  assez  d'être  esclaves!... 

—  Assez!  oui,  assez  comme  ça  !  —  répétè- 
rent tous  les  autres  d'une  voix  étouffée. 

—  Après  tout,  —  reprit  le  même  avec  cha- 
leur, —  pour  nous,  frères,  qu'est-ce  que  la 
mort?...  Pouvons-nous  la  craindre?  Qu'a- 
vons-nous donc  ici  dans  ce  monde?- — joie? 
repos?  bonheur  ?  —  Infâmes  moqueries  !  — 
Travail  dur,  continuel,  toujours  pour  le 
maître;  coups,  misère,  servitude  sans  fin, 
voilà,  voilà  le  vrai,  le  réel,  oui  voilà  notre 
lot  à  nous!  et,  frères,  sont-ce  là  des  liens  qui 
cramponnent  à  la  vie?  Je  la  maudis  cette 
vie!  oui,  je  la  maudis,  car  j'y  suis  comme 
dans  la  fournaise  du  volcan  qui  pétille  là 
dans  le  morne  !  Aussi  le  sommeil,  bon  dieu 
du  maître  et  de  l'esclave,  n'est  plus  pour 
moi  qu'un  fuyard,  un  vieux  marron!  Mais 
reviendrait-il  encore,  que  je  le  repousserais 
tel  qu'un  mauvais  envoyé!  Nos  maux  n'ont 
pas  à  se  laisser  tromper.  Le  noir  qui  dort 
sous  le  joug?  c'est  l'animal  qui  dort  dans  la 


boue.  C'est  un  damné,  frères;  il  peut  gro- 
gner, mais  il  ne  sortira  pas  des  griffes  qui 
le  serrent... 

J'ai  là  encore,  tourmentant  ma  tête,  ce  mo- 
ment si  horrible  où  l'on  m'arrache  de  la  grande 
terre,  de  cette  terre  où  j'ai  tout  laissé!  où  des 
trafiquants  rapacesme  couvrent  de  chaînes, 
et,  tel  qu'un  ballot  de  coton  ou  de  sucre,  me 
jettent  et  m'arriment  dans  la  cale  d'un  na- 
vire! Ah!  comment  donc,  à  la  vue  de  ces 
odieux  commencements  de  ma  dégradation, 
ai-je  pu  comprimer,  retenir  les  élans  de  ma 
révolte?  Comment,  pour  leur  ravir  au  moins 
la  rançon  de  mon  esclavage,  ne  me  suis-je 
pas  tué,  en  m'étranglant  sous  les  yeux 
mêmes  de  ces  contrebandiers  barbares  ?  Mais 
manière!.,  oui  ma  mère!.,  la  voyant  enchaî- 
née près  de  moi,  sa  vue  ma  étourdi,  m'a  dés- 
armé!... Force  ou  faiblesse,  n'importe,  j'ai 
pensé  qu'il  fallait  vivre,  sinon  pour  moi,  du 
moins  pour  elle...  j'ai  pensé  qu'avec  le  temps 
d'ailleurs  je  pourrais  peut-être,  à  force 
d'habitude  et  de  combats,  limer  ou  briser 
ma  nature,  étouffer  les  cris  de  ma  conscien- 


ce,  oublier  l'indépendance,  le  pays,  la  fa- 
mille, enfin  me  résigner,  me  soumettre  à 
mon  sort  d'esclave!...  Hélas!  à  quoi  m'ont 
servi  cette  épreuve  et  cette  longanimité  du 
joug?...  J'ai  vu  ma  mère  tomber  ensanglan- 
tée sous  le  fouet  du  commandeur,...  je  l'ai 
vue  tuée,  morte!  et  je  n'ai  pu  la  secourir,  la 
venger!...  Ah!  frères,  on  n'est  pas  seulement 
le  bœuf  qui  traîne  la  charrette,.,  malgré 
tout,  il  vous  reste  encore,  quoique  esclave, 
un  sentiment,  un  instinct  d'homme...  et  cet 
instinct  s'est  réveillé  chez  moi  avec  un  redou- 
blement de  cris  que  je  ne  puis  rendre,  mais 
que  chaque  coup  de  la  lutte  n'a  fait  qu'aug- 
menter... et  voilà  qu'au  lieu  de  m'être  assou- 
pli ,  dompté ,  je  suis  devenu  un  véritable 
caïman!  mon  cœur  s'est  repu  de  tant  d'a- 
version pour  l'esclavage,  et  de  tant  de  haine 
contre  la  race  des  maîtres,  que  maintenant 
j'en  regorge  au  point,  frères,  d'être  capable 
même  de  me  venger  lâchement!... 

Il  s'arrêta  un  moment,  comme  suffoqué 
par  d'indicibles  émotions  ;  puis  il  continua 
avec  un  accent  plus  calme  : 
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—  Sans  doute,  les  rigueurs  du  maître 
n'ont  pas  augmenté;  mais  dites,  frères,  peu- 
vent-elles être  encore  plus...?  Y  a-t-il  une 
place  sur  notre  corps  où  mettre  le  doigt, 
sans  rencontrer,  sans  sentir  le  sillon  du  fouet? 
Je  ne  dis  pas  le  chien  de  la  maison  ;  c'est  le 
camarade ,  l'ami  du  maître  ;  mais  le  cheval 
de  selle  à  l'écurie  n'est-il  pas  mille  fois  mieux 
traité  que  nous  ?...  Lui,  il  a  des  domesti- 
ques, plusieurs  d'entre  nous,  à  son  service,... 
il  se  promène  et  se  repose,...  il  a  de  l'herbe 
et  du  grain  en  abondance...  Aussi,  voyez, 
il  est  fier,  altier ,  gras  et  luisant.  Mais  nous, 
frères,  n'ayant,  jour  et  nuit,  que  travail , 
coups  et  misère,...  écorchés,  maigres  et  affa- 
més, nous  baissons  la  tête,  nous  tremblons 
sur  nos  jambes ,  nous  avons  honte  de  nous 
montrer  aux  autres  hommes Et  cepen- 
dant, l'on  parle  chaque  jour  de  notre  bien- 
être!..  Le  connaissez-vous,  frères?  Où  donc 
est-il?  Si,  profitant  du  moment  qui  nous 
reste  pour  le  sommeil,  nous  voulons  nous 
délasser  un  peu ,  faire  quelques  pas  hors  de 
l'ateîier,  le  pouvons-nous  ?  La  maréchaussée 
n  est-elle  pas  là  qui  nous  guette  au  coin  de 
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la  borne,  et  qui  fond  aussitôt  sur  nous 
comme  un  loup?...  Elle  nous  attrape,  nous 
garrotte,  nous  conduit  à  coup  de  plat  de 
sabre  à  la  geôle,  où  nous  passons  dans  un 
cachot  le  reste  de  la  nuit,...  et  demain ,  nous 
voilà ,  de  bonne  heure ,  au  poteau  du  grand 
bazar,  exposés  nus,  fouettés  jusqu'au 
sang,  et,  après  cela,  balayant  les  rues  la 
chaîne  au  cou!  —  On  nous  reproche  aussi 
notre  gourmandise!...  Quelle  est-elle,  et 
qu'est-ce  qu'on  nous  donne  à  manger?  Un 
morceau  de  manioc!...  encore  on  nous  le 
jette  comme  à  des  pourceaux  !  Frères ,  n'est- 
ce  pas  seulement  pour  nous  empêcher  de 
mourir?...  Et  quand,  poussés  parla  faim, 
nous  sommes  surpris  cueillant ,  par  hasard , 
un  faible  épi  de  ce  maïs,  pourtant  planté 
par  nous,  arrosé  de  nos  sueurs,  y  a-t-il 
d'assez  horribles  tourments  pour  nous?  Si 
l'on  ne  nous  tue  pas ,  après  nous  avoir  exté- 
nués de  coups ,  on  nous  tord  les  membres , 
on  nous  lie,  on  nous  sangle  les  deux  pouces 
avec  de  la  ficelle  qu'on  mouille,  et  l'on 
nous  suspend  ainsi  durant  des  heures  et  des 
heures  à   l'un  des  arbres  de   l'habitation,... 
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puis  on  nous  rive  au  cou  d'énormes  cercles 
de  fer  à  branches,...  on  nous  enserre  la  tête 
ou  les  pieds  entre  deux  poutres ,  au  bloc  ou 
courbari  ;  enfin ,  ne  va-t-on  pas ,  pour  nous 
empêcher  de  manger  le  fruit  qui  tombe  de 
sa  branche,  jusqu'à  nous  placer  un  bâillon 
à  la  bouche?...  jusqu'à  nous  arracher  les 
dents?...  (i)  Assez,  frères,  assez  d'être  es- 
claves! Il  est  temps  d'avoir  notre  cœur!  Il 
est  temps  de  secouer  la  chaîne,  de  nous 
venger  en  hommes  !  A  la  révolte!  C'est  notre 
cri ,  notre  dernier  travail  !  A  la  révolte  !  Par- 
courons les  ateliers!  Soulevons-les  tous  à  la 
fois  !  Eclatons  comme  un  ouragan  sur  l'île  ! 
Oui ,  vengeons-nous  !  —  Incendions  ces 
champs  tout  fertilisés  de  nos  douleurs!  Abat- 
tons ces  demeures  enrichies  de  notre  escla- 
vage !  Que  leurs  débris  couvrent  la  terre ,  et 
que  cette  terre  imbibée  de  nos  sueurs  soit 
engraissée  par  le  sang  de  ceux  qui  nous 
tourmentent!... 

(1)  Ces  excès  paraissent  incroyables  :  ils  ne  sont  mal- 
heureusement que  trop  vrais.  On  a  pu  voir  dernière- 
ment encore ,  dans  les  journaux  ,  les  atrocités  répétées 
et  commises  à  Cavenne. 
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Un  grognement  comme  un  écho  sourd  ré- 
pondit à  ces  mots  de  vengeance.  Après  quoi 
l'Antacime  prit  la  parole  et  s'exprima  ainsi  : 

—  Frère  Sçacalave  a  rappelé  des  choses 
qui  font  tomber  des  larmes  sur  le  cœur:  je 
ne  peux  parler  comme  lui;  ma  langue  n'a 
pas  l'instinct  de  mes  pensées;  avec  cela  ,  dire 
ce  que  l'on  m'a  fait,  c'est  impossible;  mais 
je  m'en  souviendrai  toujours. . .  J'étais  un 
petit  garçon  tout  enfant  encore ,  lorsqu'on 
m'a  volé  dans  mon  pays;  je  gardais  nos 
bœufs  dans  les  champs,  et,  à  la  brune, 
quand  j'allais  rentrer  chez  nous,  quelqu'un 
m'a  saisi  par  le  corps ,  je  me  suis  débattu , 
j'ai  crié  ,  on  m'a  fermé  la  bouche ,  on  m'a 
frappé,  on  m'a  fait  peur  de  la  mort;  et, 
après  m'avoir  amarré  les  bras  derrière  le 
dos,  on  m'a  enlevé  comme  un  rouleau  de 
bois,  en  m'emportant  bien  vite  et  bien 
loin... 

—  Ah!  que  cela  fait  mal!... 

—  Et  vous  comprenez  mes  larmes  et  mon 
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désespoir,  en  pensant  à  ma  famille,  en  me 
voyant  devenu  esclave!...  Rendu  à  bord,  on 
m'a  dégagé  les  bras,  mais  on  m'a  mis  en 
prison  dans  une  barrique  avec  plusieurs 
autres;  j'ai  vu,  plus  tard,  que  nous  étions 
beaucoup  sur  le  navire  ainsi  foulés  dans  des 
barriques;  et  cela,  pour  cacher,  je  crois,  la 
contrebande  de  nous-mêmes.  . .  Mais  il  n'y  a 
rien  pour  rendre  ce  qu'on  souffre  là , 
frères,  dans  cette  espèce  de  cercueil,  serré 
entre  des  malades  et  des  morts,...  privé  de 
votre  respiration,...  mourant  de  chaleur,  de 
soif  et  de  faim,  et  n'ayant  à  boire  et  à  man- 
ger que  des  choses  sales,  puantes... 

—  Oh!  c'est  horrible!  j —  interrompit  l'un 
d'eux.  —  Je  connais  cela,  moi ,  car  on  m'a 
fait  manger,  à  bord,  de  la  chair  de  nos  ca- 
marades; et,  quand  nous  avons  été  pour- 
suivis par  un  autre  navire  ,  on  a  jeté 
mon  frère  avec  d'autres  tout  en  vie  à  la 
mer!... 

—  Je  ne  sais ,  —  reprit  l' Antacime ,  —  ce 
que  l'on  nous  a  fait  manger  à  nous.  Mais  la 
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viande  qu'on  nous  donnait  était  bien  mau- 
vaise, bien  dégouttante...,  le  cœur  me  monte 
à  la  bouche,  quand  cela  me  revient . .  Je  ne 
puis  dire ,  non  plus,  si  l'on  a  jeté  à  la  mer  de 
nos  camarades  encore  vivants,  —  j'étais 
trop  jeune  pour  le  savoir;  —  mais  on  a  pu 
le  faire  aussi,  puisqu'on  tuait  à  coups  de 
barre  celui  qui  mettait  la  tête  hors  de  la 
barrique... 

■ —  Quoi  !  comme  on  tuerait  la  tête  qui 
veut  sortir  de  l'eau  pour  respirer  ? 

- —  La  même  chose  ! 

—  Ah  !  Dieu  ne  peut  pas  oublier  çà! 

—  Ni  moi  non  plus,  frères;  car  il  me 
semble  voir  encore,  deux  de  ces  malheureux, 
la  figure  écrasée,  retomber  sur  nous,  en  se 
débattant  pour  mourir ,  et  en  nous  couvrant 
de  leur  sang...  Cependant  nous  sommes 
restés  ainsi  pendant  des  jours  et  des  nuits 
qui  ne  finissaient  plus;  et,  après  ce  temps, 
qui  m'a  paru  si  long  que  je  n'ai  pu  le  retenir, 
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on  nous  a  enfin  débarqué  à  Bourbon,  en 
nous  prenant  comme  si  nous  étions  morts, 
en  nous  empilant  vite,  vite,  dans  de  petites 
pirogues ,  qui  allaient ,  pleines  à  couler  bas , 
nous  vider  sur  les  galets  de  la  plage. . .  et  là , 
j'étais  si  faible ,  on  m'a  tant  battu  pour  me 
faire  lever  et  marcher ,  que  ma  tête  a  tourné, 
et  puis  je  n'ai  plus  rien  senti  jusqu'au  mo- 
ment où  je  me  suis  trouvé  couché  dans  un 
grand  hangar...  Mais,  en  m'éveillant,  j'ai 
regretté  ce  bon  sommeil,...  j'aurais  voulu  le 
voir  durer  toujours,...  je  ne  souffrais  plus... 
et  j'ai  tant  souffert  depuis ,  j'ai  tant  senti  ce 
que  c'est  que  la  vie  ou  la  misère  du  nègre!... 
Ah!  frères,  on  vous  bat  et  vous  écorche... 
on  vous  fait  mourir  de  faim  ou  de  coups. . . 
cela  fait  mal,  c'est  vrai;  mais  quand  on 
prend  votre  femme ,  vos  petits  enfants ,  on 
les  vend  à  l'enchère  publique...  on  les  bat 
tout  nus  devant  les  yeux  de  tout  le  monde.  . 
Oh!...  c'est  plus  que  de  la  souffrance!.,  le 
corps  ne  sent  plus  rien,  et  cependant,  bon 
Dieu!  on  sent  tant  de  mal  qu'on  est  comme 
fou,  on  voudrait  tuer  quelqu'un,  ou  bien 
se  faire  mourir... 
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—  Ecoute  ici  !  —  le  maître  a  dit  l'autre 
jour  à  la  petite  Kaïla,  —  continua  le  même 
en   prenant  un  autre    ton, —  elle   n'a  pas 
voulu  ;  parce  que  les  yeux  du  maître  avaient 
comme   un    mauvais    penchant.  —  Allons  ! 
viens  ici   ma   petite  négresse!...  —  Kaïla  a 
baissé  la  tête,  et  n  a  pas  plus  obéi.  —  Veux- 
tu    venir    ici     quand    j'ordonne  !...   —  Et 
voyant  que  Kaïla  avait  plus  peur  de  cette 
chose-là  que  de  lui,  le  maître  a  dit  qu'on 
l'empoigne;  et,   après  l'avoir  fait  battre,  la 
robe  levée ,  l'a  fait   raser  à  la  tête  et  mettre 
dans  le  fond  du  cachot....  Vous  avez  vu, 
longtemps,  Ravana  la  jolie,  avec  un  gros 
collier    de    fer    au    cou ,    et    les    cheveux 
tout   coupés...  c'a  été  aussi   pour   la  même 
cause.  Il  n'y  a  pas  de  justice,  ni  de  bordage 
à  côté  du  maître  qui   peut  tout  faire;  et, 
quand  il  tue,  si  quelqu'un  en  parle,  il  répond 
qu'on  est  mort  de  maladie,  comme  il  a  fait 
pour  Namcimoine  et  Songol,  avec  d'autres 
encore...  A  dire  la  vérité  aussi,  frères,  nous 
avons  notre  faute.  Nous  sommes  complices 
de  notre  misère.  H  y  a   longtemps  que  ce 
serait  autrement  si  les  esclaves  n'étaient  pas 
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comme  ils  sont...  Regardez  :  avant-hier  le 
petit  enfant  de  Koutkel  a  ramassé  une  man- 
gue, un  méchant  fruit  dans  l'habitation  ;  et, 
comme  il  avait  faim,  il  l'a  mangée:  on  Fa 
dit  au  maître,  qui  ayant  commandé ,  un 
noir  tenait  l'enfant,  un  autre  le  battait,  et 
le  pauvre  petit  être  est  sorti  de  là  tout 
abîmé  de  coups...  Et  puis  qui  fouille  les 
trous  pour  mettre  le  ventre  des  femmes  en- 
ceintes que  le  maître  fait  fouetter  ?  qui  nous 
amarre  et  nous  sangle  au  quatre-piquets  P 
qui  remarque  et  rapporte  tout  ce  que  nous 
faisons?  enfin  qui  exécute  et  va  au-devant 
de  tout  ce  que  le  maître  dit  et  veut  faire  de 
méchant ,  de  barbare  ?...  Oh  !  oui ,  frères, 
les  noirs  sont  complices.  Us  flattent  les  maî- 
tres qui  les  rendent  si  malheureux  ;  ils  leur 
obéissent  et  les  soutiennent  contre  eux- 
mêmes,  au  lieu  de  s'entendre  comme  de 
bons  amis ,  de  leur  refuser  de  l'appui,  de 
leur  ôter  le  moyen  de  mal  faire;  au  lieu 
de  se  réunir,  se  lever  en  hommes  et  d'aller 
tous  ensemble  leur  dire  :  ce  Nous  avons  des 
pieds  et  des  mains  et  du  sang  comme  vous, 
et    nous    ne    voulons   plus    être   foules  , 

2 
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pétris  /...  »  A  présent  que,  pour  tenter  cette 
chose-là,  nous  sommes  ici  en  Kabar  (i), 
mon  cœur  aussi  rit  tout  seul,  tant  il  est 
content...  Mais  si  nous  réussissons,  frères, 
ne  dévastons  rien,  n'assassinons  personne; 
— cela  fâcherait  le  bon  Dieu  ;  — nous  sommes 
assez  forts  pour  être  libres  sans  tuer;  et 
puis,  ces  champs,  ces  maisons,  pourquoi 
les  brûler ,  les  détruire  ?  Ils  n'ont  pas  fait 
de  crime,  et  nous  en  aurons  besoin  nous- 
mêmes,  quand  nous  serons  libres...  Oui, 
frères,  sans  verser  de  sang,  ni  dévaster  l'île, 
nous  pouvons  faire  notre  soulèvement.  Voici  : 
—  quand  nous  aurons  bien  causé,  et  que 
nous  serons  bien  d'accord  sur  tout,  nous 
irons,  chacun  de  notre  côté,  dans  les  éta- 
blissements,  parler   aux  amis,   gagner  les 


(1)  Kabar 9  qui  s'est  créolisé  à  Bourbon,  provient  du 
Madagasse  et  porte  la  même  signification  que  le  kava  de 
certaines  peuplades  de  l'Océanie  :  assemblée ,  réunion  , 
délibération  ou  conférence.  —  Ce  rapport  dans  le  lan- 
gage, ainsi  que  la  ressemblance  qui  existe  entre  la  cou- 
leur, les  cheveux  et  les  traits  des  Madagasses  et  ceux 
des  Polynésiens ,  fortifient  l'opinion  qu'on  pourrait 
avoir  de  l'identité  de  ces  peuples. 
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bandes,  faire  des  ensembles  ;  le  jour  de 
l'affaire  arrivé,  nous  nous  lèverons  en  masse, 
nombreux  comme  nous  serons,  on  n'osera 
pas  nous  résister.  Nous  dirons  tous  ensem- 
ble :  nous  sommes  libres!  et  nous  serons 
libres.  Les  maîtres  vivront  dans  le  pays, 
mais  ne  seront  pas  plus  que  nous;  autre- 
ment nous  leur  laisserons  des  navires  pour 
s'en  aller.  Voilà  ;  j'ai  dit  comme  je  sens ,  et 
comme  j'ai  pu.   Maintenant  à  un  autre. 

Ici  le  Sçacalave  voulut  répliquer;  mais, 
sur  la  remarque  qu'on  lui  fît  que  la  parole 
rêverait  au  Câpre,  il  céda  aussitôt,  en  invi- 
tant lui-même  son  compagnon  créole  à  opi- 
ner. Après  un  moment  d'hésitation,  celui-ci 
se  mit  au  milieu  des  autres ,  et  dit  : 

—  En  venant  ici,  frères,  ma  pensée  disait  : 
nous  ne  parlerons  pas;  nous  écouterons, 
nous  suivrons  les  autres.  —  A  présent  vous 
voulez  entendre.  Eh  bien!  ma  langue  cau- 
sera. La  chose  a  des  épines.  Mais  le  silence 
de  la  bouche  ne  doit  pas  faire  crier  le 
cœur. 
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Je  ne  dirai  pas  tout  ee  que  j'ai  senti,  tout 
ce  que  j'ai  souffert.  A  quoi  bon,  frères? 
Hélas  !  nous  savons  trop  ce  que  c'est  que 
la  vie  d'esclave;  et  vous  raconter  nos  tour- 
ments ne  serait  pas  éteindre  l'enfer;  au 
contraire  ce  serait  attiser  tout  ce  qui  brûle... 

Allons  donc  de  suite  à  l'affaire.  Vous  voulez 
la  révolte?... 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Eh  bien  !  moi  aussi ,  frères  ;  car  c'est 
trop  juste  à  côté  de  notre  sort.  Mais  vous 
dirai-je?...  je  crains  qu'on  manque...  Notre 
frère  Antacime  et  notre  frère  Scacalave  ont 
parié  d'ensemble,  de  soulèvement  général,.,. 
excusez-moi,  je  n'ai  pas  confiance... 

—  Comment?  est-ce  que  tous  les  autres 
ne  sont  pas  dans  le  feu  comme  nous  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  frères,  Mais  vous 
avez  dit  vous-mêmes  :  nous  ne  savons  pas 
nous  entendre,  et  nous  soutenons  les  maîtres. 
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Nous  pouvons  donc  risquer  à  parier  com- 
plot, à  faire  des  ensembles.  Nous  gagnerons, 
nous  réunirons  à  nous,  —  un...  deux...  trois 
noirs;  le  quatrième  sera  un  faux  frère  et  nous 
vendra... 

—  Nous  vendre  ! 

—  Oui ,  nous  vendra  !...  et  alors  quel  mal- 
heur !  nous  serons  pris,  sans  avoir  pu  seu- 
lement bouger  le  doigt,  détacher  un  brin 
de  chaîne  ,  et  notre  meilleur  sang  cou- 
lera  

—  Ça  peut  couler  !  —  ce  sang  n'est  pas 
à  nous  !  et  qu'est-ce  qu'on  risque  à  jouer 
notre  vie  ?.. 

—  Je  sais,  frères,  je  sais  que,  pour  nous, 
la  mort  est  plus  douce,  est  meilleure  que 
la  vie.  Mais  pourquoi  la  mort  inutile?  la 
mort  qui  fait  mal  et  honte  ?...  Je  pense  encore. 
Je  suppose.  Nous  sondons  nos  hommes... 

—  ils  veulent  ! 
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—  Nous  parlons  à  tous... 

—  Personne  ne  trahit  !  tout  le  monde  ne 
fait  qu'un  ! 

—  Bon  !  éclatons  ! 

—  Eclatons  ! 

—  Le  sabre  nous  hache...  le  canon  nous 
écrase... 

—  C'est  égal  !  nous  marchons  ! 

—  Nous  marchons  comme  vous  dites,  et 
plus,  nous  voilà  libres!..  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  frères...  l'île  est  trop  petite...  la  France 
enverra  contre  nous  des  navires  de  guerre... 
on  nous  brûlera,  on  nous  tuera,  on  nous 
remettra  dans  l'esclavage,  et  alors  ce  sera 
bien  pire  !...  Ecoutez-moi  :  j'ai  entendu  le 
papier  causer.  En  France,  en  Angleterre, 
dans  les  grands  pays  des  blancs,  il  y  a  des 
hommes,  des  enfants  du  bon  Dieu,  qui 
pensent  à  nous,  qui  prient  pour  nous,  qui 
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disent  que,  malgré  notre  peau  noire,  nous 
sommes  blancs  comme  eux,  et  demandent 
au  Roi,  à  la  Reine,  de  nous  faire  déferrer, 
de  nous  donner  notre  liberté... 

—  Nous  donner  notre  liberté  ! 

—  Oui,  frères!..  Patience  encore  un  peu 
donc.  Ça  ne  peut  pas  tarder.  On  l'attend  de 
jour  en  jour.  Ici,  les  blancs  ne  veulent  pas. 
Mais  ça  ne  fait  rien  :  ils  ne  sont  pas  les  pre- 
miers; les  grands  chefs  sont  là-bas,  et  nous 
l'aurons.  Et  alors  nous  aurons  aussi  notre 
case ,  notre  morceau  de  terre  ,  avec  notre  lé- 
gume et  notre  volaille  à  nous-mêmes;  et 
quand  il  faudra  travailler ,  nous  ferons  ceci , 
cela  ;  mais  ce  sera  pour  nous-mêmes ,  et  on 
ne  nous  battra  pas ,  et  nous  serons  maîtres 
de  notre  corps ,  avec  notre  femme  et  nos 
enfants,  qui  resteront  à  côté  de  nous,  pour 
faire  notre  plaisir ,  et  ne  plus  être  malheu- 
reux... Ah!  frères,  ne  faisons  pas  de  bêtises! 
Attendons  cette  bonne  chose-là,  qu'on  ap- 
pelle émancipation.  Et,  d'ici  qu'elle  arrive, 
puisqu'il  fait  trop  mauvais  dans  l'établisse- 
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ment ,  ramassons  notre  petit  paquet ,  et  sau- 
vons-nous du  maître.  Nous  serons  marrons. 
Nous  irons  vivre  dans  le  morne  des  Salazes. 
Là  est  mon  grand-père  depuis  des  années  et 
des  années.  On  n'a  jamais  pu  l'attraper.  Il 
doit  être  chef,  et  sera  bien  content  de  nous 
voir.  Là ,  nous  aurons  à  boire  et  à  manger  à 
notre  content  et  comme  nous  voudrons,  car 
il  y  a  là,  sirop,  miel,  arack,  fraises,  pa- 
tates, palmistes,  mangues,  bananes,  cabots, 
chevrettes,  anguilles,  merles,  petits  fou- 
quets ,  poules  ,  cochons ,  cabris  marrons  et 
mille  et  mille  choses  en  quantité,  en  abon- 
dance; et ,  avec  tout  ça ,  nous  serons  comme 
libres,  nous  ferons  notre  vouloir!  Qu'en 
dites-vous,  frères?... 

—  C'est  bien  bon  !  —  répondit  à  son  tour 
l'Amboilame,  après  un  moment  de  silence 
et  en  venant  prendre  la  place  de  l'autre ,  — 
mais  ça  n'est  pas  l'affaire.  J'ai  été  marron.  Je 
connais  les  Salazes.  Rien  à  comparer.  C'est 
divin!  Oh!  c'est  beau,  beau  même  !  .  .  Mais 
quel  dommage!  —  ça  n'est  pas  à  nous!  — 
Et ,   avec  votre  dire ,  frère    créole ,  il  y  a 


—  25  — 

autre  chose  encore.  Il  y  a  du  bon  ,  du  doux  , 
oui.  — ■  Il  y  a  du  mauvais ,  de  l'amer  aussi. 
Car  là,  faut  pas  l'oublier,  il  y  a  les  déta- 
chements, méchants  petits  blancs  qu'on 
dresse  pour  vous  chasser  comme  des  re- 
nards, et  à  qui  on  paye  tant  d'argent  de 
francs  par  chaque  patte  de  nous,  pauvres 
noirs,  qu'ils  abattent».. 

—  Tas  de  mauvais  petits  blancs  ! 

—  Àh!  c'est  des  gens  fins,  des  limiers 
futés  et  lestes,  allez,  frères!  ça  vous  dépiste 
n'importe  où ,  vous  courre  par  tous  les  mor- 
nes, les  précipices,  vous  traque  jusque  dans 
les  plus  petits  coins,  les  plus  petits  trous 
de  la  terre...  et  gare  les  chiens!  gare  les 
coups  de  fusils  !.. 

—  Fître  !  il  ne  fait  pas  bon  là  !..  On  court, 
mais  pas  comme  un  boulet  ! 

—  Sans  doute,  et  faut  pas  plaisanter! 
faut  avoir,  jour  et  nuit,  les  pieds  légers, 
l'oreille  claire ,  et  les  yeux  qui  brillent  !  faut 
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être  un  bon  lièvre ,  un  bon  cerf,  et  pouvoir, 
comme  un  tectec  ou  un  lézard,  sauter  de 
rocher  en  rocher ,  de  cap  en  cap  !  autrement, 
frères,  on  vous  pince;  et,  si  l'on  vous  tue 
pas ,  on  vous  conduit ,  tout  garrotté  en  ca- 
rotte de  tabac,  chez  le  maître,  qui,  pour 
accommoder  la  sauce,  vous  savez,  et  c'est  le 
moins,  vous  fait  piquer  cent  et  cent  coups 
de  fouet  sur  le  derrière,  avec  un  arrosement 
de  vinaigre,  de  sel  et  de  piment,,  et  puis, 
vous  voilà  au  croc,  attaché  à  la  grosse 
roche  de  l'habitation ,  à  moudre  le  mais  de 
la  bande,  pendant  des  mois  et  des  mois, 
comme  un  vrai  damné,  au  soleil,  à  la  pluie 
et  au  vent.  En  voulez-vous ,  frères  ? 

—  Oh  !  —  fit  l'Antacime ,  —  merci  !  Tou- 
jours en  crainte ^  toujours  en  alerte,...  tou- 
jours en  visage  de  la  mort,...  au  bout  du 
compte  pris,  sinon  fusillé,  reconduit  à  la 
chaîne,  qu'on  vous  rive  davantage  !...  Oh  ! 
ça  n'est  pas  à  désirer...  non,  ça  n'est  pas 
une  bonne  chose  ;  et ,  malheur  pour  malheur, 
tant  vaut-il  rester  chez  le  maître  à  manger 
la  misère  ! 
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—  Eh  bien  !  non  !  —  reprit  l'Amboilame 
avec  ce  ton  qui  marque  l'assurance;  —  car 
j'ai  là  mon  idée  à  moi,  —  ajouta-t-il  aussitôt 
en  se  frappant  le  front.  —  Nous  causons 
beaucoup.  Nous  parlons  comme  ça  même. 
L'un  dit  ci...  l'autre  dit  ça...  Farfabé,  oui; 
Grangousier,  non.  On  ne  sait  plus  quoi 
faire.  On  ne  sait  plus  de  quel  côté  aller. 
Pourtant  aucun  n'a  l'envie  de  rentrer  son 
cou  dans  la  chaîne,  personne  ne  veut  plus 
repiocher  dans  l'esclavage...  Ouvrez  l'o- 
reille, frères,  et  nous  serons  d'accord...  Un, 
ne  resterons  pas  chez  le  maître...  Deux, 
ne  serons  point  trahis ,  vendus...  Trois, 
ne  ferons  point  de  révolte...  Quatre,  ne 
verserons  pas  de  sang...  Cinq,  n'irons 
pas  dans  les  Salazes...  Six  enfin,  nous  se- 
rons libres  et,  par  dessus  ça,  dans  notre 
pays... 

—  Comment!  comment!  — -  dirent  tous 
les  autres  avec  un  étonnement  tout  à  fait 
nègre. 

—  Sans   doute!  —  reprit  l'Amboilame, 
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en  tendant  le  bras  du  côté  de  la  mer; 
—  notre  pays,  grand'terre,  n'est  pas  là 
donc  ? 

—  Hélas  !  oui,  —  dit  l'un  d'eux  ;  —  mais 
le  ciel  n'a  pas  de  chemin,  la  mer  pas  de 
fond  pour  notre  pied... 

—  Bah!  —  fit  l'Amboilame;  —  un  homme 
en  homme  n'a  pas  que  des  pieds  pour  mar- 
cher; il  a  des  nageoires  et  des  ailes  aussi 
quand  ça  lui  veut.  Ecoutez.  Vous  connaissez 
la  Petite- Anse,  et  vous  savez  ce  qu'on  voit 
là,  qui  marche  sur  la  mer?... 

—  Navire! 

—  Oui ,  navire...  ça  nous  a  conduits  ici , 
ça  nous  ramènera  là-bas;  c'est  ça  qui  doit 
nous  sauver...  Donc,  frères,  j'ai  choisi,  dans 
ma  tête  ,  un  joli  petit  bateau  qu'on  haie  là 
sur  le  port  le  soir  à  terre...  ça  a  des  avirons 
comme  des  nageoires ,  et  des  voiles  comme 
des  ailes;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour 
faire  notre  voyage.  Il  est  trop  tard  à  présent 
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pour  commencer  la  partie.  Nous  allons  ren- 
trer. Nous  passons  encore  la  journée  qui 
vient  chez  le  maître.  Nous  ramassons  par-ci 
par-là  des  petites  provisions;  puis,  dans  la 
nuit  même,  à  l'heure  que  tout  le  monde 
dort,  nous  sortons  de  l'atelier,  nous  mar- 
chons, comme  aujourd'hui,  doucement,  dou- 
cement,... nous  arrivons  au  petit  bateau.  Il 
n'y  a  personne.  Vite!  nous  coupons  la  corde, 
et  vlan!  nous  sommes  à  l'eau,  laissant  à 
terre  l'esclavage  avec  ceux  qui  ont  peur  et 
ceux  qui  vendent  les  frères...  Alors  nous  fai- 
sons jouer  la  rame»  Si  le  vent  souffle  bon , 
nous  mettons  la  voile  dehors...  Nous  filons... 
Nous  gagnons  le  large...  Nous  filons  tou- 
jours. . .  Et  nous  voilà  dans  notre  pays  ! 
Oui ,  frères ,  dans  notre  pays  même ,  à  boire 
du  bon  lait  de  vache,  à  manger  du  bon  riz, 
de  bonnes  bananes,  à  chasser  avec  notre 
flèche  et  notre  sagaye,  à  courir,  à  danser 
dans  la  plaine,  à  travailler,  à  dormir  ou 
non,  comme  ça  nous  dit,  dans  notre  case, 
avec  notre  liberté.,  notre  appartient,  notre 
famille!  Ah!  frères ,  refuserez-vous  ce  bon» 
heur-là  ?,.. 
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—  Refuser  !  —  s'écria  aussitôt  le  Scaca- 
lave.  —  Que  dites-vous  donc  ,  frères  ?  Com- 
ment refuser  notre  liberté,  notre  pays, 
notre  famille!...  J'ai  demandé  révolte  et  ven- 
geance ;  ma  parole  a  crié  comme  le  cœur  : 
était-ce  pour  mentir,  pour  rester  esclave?.. 
Mais  on  dit  que  l'affaire  est  impossible.  J'é- 
coute... On  veut  [aire  autre  chose.  Je  ne  con- 
trarie pas...  et ,  même  avec  mon  incroyance 
dans  votre  projet ,  frère ,  je  cède  et  vous 
suis...  Je  sais  que  nous  ne  sommes  pas  ma- 
rins. Je  sais  que  le  vent  et  la  mer,  comme 
les  maîtres,  ne  connaissent  pas  de  pi- 
tié. Mais  plutôt  que  de  rouler  ici  plus 
longtemps  dans  la  chaîne  ,  oui  ,  j'aime 
mieux  vous  suivre ,  j'aime  mieux  couler  au 
fond... 

—  Moi  aussi!  —  dit  l'Antacime  avec  trans- 
port. 

—  Pour  moi,  —  ajouta  dolemment  le 
Câpre,  —  je  prierai  le  bon  Dieu  pour  votre 
voyage,  mais  ne  peux  vous  suivre,,.,  votre 
pays  n'est  pas  le  mien... 
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—  Comment!  est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
notre  frère?..  Chez  nous,  vous  serez  chez 
vous,...  mieux  que  dans  ce  pays  où  vous 
êtes  né  esclave... 

—  Oh!  je  sais ,  je  vous  remercie,  frères... 
Mais  le  voyage  n'est  pas  sûr,...  et  j'ai  besoin 
d'aller  aux  Salazes  voir  mon  grand-père... 

—  Allons,  comme  vous  voudrez,  frère 
créole...  Vous  changerez  peut-être  d'ici  de- 
main, —  dit  l'un  des  trois  Madagasses,  les- 
quels échangèrent  encore  quelques  mots  ; 
puis  se  séparèrent  dans  le  plus  profond 
silence. 


II 


T. 


Deux  heures  environ  setaient  écoulées 
depuis  la  séparation  silencieuse  de  nos  qua- 
tre individus;  et  la  blanche  lueur,  première 
gaze  du  matin,  commençait  à  se  faire  voir, 
flottant  incertaine  aux  abords  de  l'Orient. 

3 
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Comme  un  sylphe  messager  du  jour,  le 
petit  oiseau  blanc  avait  quitté  son  nid.  Il 
en  gazouillait  la  nouvelle  de  feuille  en  feuille, 
de  branche  en  branche. 

Le  merle  s'éveillait.  Aussi  diligent  que 
l'abeille,  auprès  des  trésors  de  la  grenadille 
et  de  la  jamerose,  il  répétait  l'égayante  an- 
nonce, en  parlant  sa  voix  telle  qu'un  doux 
écho  de  l'aurore. 

On  était  au  printemps.  Mais ,  printemps , 
été,  hiver,  automne,  qu'importe  au  climat  de 
l'île  ?  il  y  a  toujours  de  la  chaleur,  des  fruits, 
des  fleurs  et  de  la  verdure. 

Cependant,  peu  à  peu,  le  jour  s'élevait, 
s'agrandissait.  Il  poussait  uue  petite  brise, 
qui,  douce,  agréable,  fortifiante,  pleine 
de  joie,  de  délicieuses  senteurs,  d'enivre- 
ment indicible,  semblait  être  le  divin  souf- 
fle générateur  de  la  création  et  de  la 
vie! 

Le  soleil  allait  paraître.  De  brillants  nua- 
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ges  séraphiques  l'annonçaient;  tout  parais- 
sait être  dans  l'attente.  Aussi,  quand,  incen- 
diant l'horizon,  il  montra  sa  face  radieuse, 
ce  fut  un  concert  général. 

La  mouche  d'or  faisait  entendre ,  avec 
d'autres,  le  bourdon  de  ses  ailes  ;  le  bengali, 
son  petit  cri  saccadé,  chromatique;  le  serin, 
ses  airs,  ses  fioritures,  et  la  tourterelle,  son 
roucoulement  comme  l'appel  d'une  fille  ro- 
mantique. 

Tout  chantait,  la  cascade,  en  descendant 
du  morne  ;  le  ruisseau  limpide,  en  caressant 
l'herbe  verte  ;  la  goutte  de  rosée,  en  miroi- 
tant sur  les  feuilles,  en  souriant  dans  les 
Heurs  ;  le  papillon,  en  folâtrant,  en  faisant 
palpiter,  sur  chaque  corolle  embaumée,  les 
couleurs  de  ses  ailes  ;  le  palmier,  en  balan- 
çant ses  verts  éventails,  le  goyavier,  ses  my- 
riades de  bouquets  roses;  les  oiseaux,  les 
insectes,  les  arbres,  la  nature  entière,  oui, 
tout  chantait  à  l'oreille  et  aux  yeux,  tout 
exprimait  le  bonheur  dans  ce  paradis,  ex- 
cepté le  malheureux  nègre... 
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Hélas!  oui  ,  lui  seul!  Car  cette  heure,  si 
belle  et  si  bénie,  c'est  l'heure  qui  le  désabuse 
d'un  doux  rêve  de  la  nuit,  qui  retinte  à  son 
esprit  toutes  les  rigueurs  de  son  sort,  qui 
lui  rappelle  qu'il  est  esclave  et  qu'une  nou- 
velle journée  de  labeur,  de  fatigue  et  de 
coups  l'attend  !  Heure  triste  où  sa  voix  s'é- 
lève au  ciel,  non  en  prière,  mais  en  gémis- 
sements plaintifs!  Heure  malheureuse  où 
d'habitude  il  se  tord  à  la  flagellation  du 
quatre-piquets  !  Heure  maudite  enfin  où  le 
maître,  après  le  compte  rendu  de  la  veille, 
fait  exécuter  ses  terribles  châtiments  comme 
des  offrandes  au  lever  du  soleil!  !  ! 

Admirez  où  nous  sommes. — Devant  nous, 
et  après  une  jolie  maison  de  maître,  laquelle 
fait  face  à  une  longue  et  belle  avenue  plan- 
tée dananas,  se  montre  une  sucrerie  en 
pleineactivité  ou  roulaison,et  bordée  de  son 
champ  de  roseaux  saccharifères,  qui,  s'en 
allant  à  perte  de  vue,  en  balançant  d'innom- 
brables tiges  de  fleurs  en  soyeux  panaches, 
a  l'air  d'une  armée  nombreuse  en  bivouac 
entre  la  montagne  et  rétablissement. 
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A  droite,  et  flanqués  de  magasins,  de  han- 
gars et  de  petites  cabanes,  ajoupas  ou  pail- 
lottes  de  nègres,  s'alignent,  avec  symétrie  et 
sur  un  vaste  carré  long,  d'immenses  files  de 
girofliers  et  de  muscadiers  aux  noix  purpu- 
rines; tandis  que,  séparés  d'eux  seulement 
par  une  haie  de  grands  arbres  des  tropiques, 
et  comme  pour  leur  faire  encadrement,  sui- 
vent, d'un  côté,  des  cacaotiers  avec  leurs 
longs  fruits  rouges  et  taillés  à  côtes,  et,  de 
l'autre,  des  touffes  de  cafiers  où  chaque  ar- 
buste paraît  succomber  sous  la  charge  de  ses 
grappes  de  baies. 

A  gauche,  sont  encore  quelques  petites 
paillottes  adossées  à  des  massifs  de  verdure; 
puis  les  parcs,  les  écuries,  les  poulaillers; 
puis  les  allées  couvertes  de  lianes  et  de 
fleurs;  puis  les  jardins  de  toutes  sortes, 
et  le  grand  verger  où  passe  un  bras  de 
rivière  :  en  un  mot,  et  pour  tout  dire, 
nous  sommes  dans  une  de  ces  habitations 
coloniales  si  riches  et  si  variées  d'aspects 
et  de  productions  qu'on  ne  peut  les  dé- 
crire. 
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Or,  maintenant  regardez,  au  sein  de  cette 
richesse  et  de  cette  abondance,  ces  pauvres 
nègres  qui  sont  nus,  décharnés,  qui  meurent 
de  faim,  et  qu'on  pousse  au  travail  tels  que 
des  animaux!  Regardez  surtout,  dans  l'en- 
ceinte de  l'habitation,  au  lieu  dit  la  plate- 
forme, ces  trois  hommes  attachés  là ,  le  ven- 
tre contre  terre,  les  membres  étendus,  et 
que  d'autres,  avec  de  longs  fouets,  frappent 
à  coups  redoublés,  excités  qu'ils  sont  par  les 
menaces  du  régisseur  et  du  maître!..  Leur 
sang  ruisselle!  leur  chair  vole  en  lambeaux!.. 
Mais  pas  un  cri,  pas  une  plainte  !  Il  y  a  donc 
en  eux  quelque  chose  de  plus  fort  que  la 
douleur  ?  Sans  doute  un  mélange  de  senti- 
ments qui  domine  tous  les  autres  les  sou- 
tient, les  encourage;  car  ils  supportent  la 
souffrance  avec  cette  force  de  martyre  qui 
voit  le  ciel  devant  lui!... 

Mais  on  a  cessé  de  les  battre  ;  où  les  con- 
duit-on ces  malheureux  que  nous  avons  déjà  re- 
connus pour  trois  de  nos  hommes  de  la  veille? 
—  Voilà  le  pire!  —  Un  cachot,  bâti  derrière 
la  sucrerie,  s'ouvre  devant  eux!  cachot  noir, 
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infect,  mortel,  où,  non  content  de  les  enfer- 
mer comme  dans  un  tombeau,  on  les  met 
encore  au  bloc,  les  pieds  enclavés  entre  deux 
gros  madriers  qui,  façonnés  à  cet  horrible 
usage,  se  trouvent  cramponnés,  tels  qu'un 
démon  de  tourment,  au  sein  de  cet  infernal 
séjour!  C'est  la  douleur  jointe  au  désespoir! 
Et  cependant  aucune  parole  n'est  encore 
sortie  de  ces  poitrines  torturées!...  Mais  les 
exécuteurs  des  ordres  du  maître  s'éloignent.,. 
L'Amboilame  rompt  enfin  le  silence,  et, 
s'adressant  à  ses  deux  autres  compagnons  : 

Pardon!  frères!..  —  leur  dit-il  d'un  ton 
douloureux ,  et  comme  s'il  était  exempt  ou 
coupable  de  leurs  souffrances;  —  oui,  par- 
don! J'ai  eu  tort  de  vous  engager  à  reve- 
nir dans  ce  maudit  établissement... 

A  ces  paroles,  l'Antacime  jeta  un  soupir,... 
soupir  pour  répondre  en  ce  moment  bien 
plus  significatif  que  la  parole.  Le  Sçacalave 
sembla  ne  rien  entendre.  Mais,  d'une  voix 
sourde,  il  laissa  échapper  des  mots  entre- 
coupés   parmi    lesquels  on    distinguait:  — 
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sang,...  cachot,...  bloc,...  vengeance!  — et  ce 
dernier  suivi  d'une  telle  exclamation,  ou  plu- 
tôt d'un  tel  rugissement,  que  l'Amboilame 
crut  devoir  l'interrompre ,  en  reprenant 
comme  pour  le  calmer: 

— Oui,  frères,  j'ai  eu  tort....  mais  qui  pou- 
vait savoir  que  ce  mauvais  régisseur  remar- 
querait notre  absence  et  l'apprendrait  au 
maître?... 

Le  Sçacalave  parut  ne  pas  entendre  en- 
core et  répéta  d'une  manière  plus  distincte, 
mais  de  la  même  voix  concentrée!  —  sang,... 
cachot,...  bloc,...  vengeance, — et  puis,  avec 
l'ironie  de  la  rage,  il  ajouta  : 

Non!  pas  de  vengeance!...  toujours  cour- 
ber la  tête  et  baiser  les  pieds  des  maîtres  qui 
vous  assassinent  ! 

—  Oui ,  ce  sont  des  bourreaux  ,  —  reprit 
l'Amboilame  toujours  avec  la  même  inten- 
tion ;  —  mais,  frères,  patience  un  peu  ;  nous 
sortirons  de  leurs  mains  :  si  ce  n'est  pas  au- 
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jourd'hui,  ce  sera  demain,...  nous  aurons  en- 
fin un  jour... 

—  Hélas!  fit  alors  l'Antacime  avec  une 
expression  pleine  de  regret  ;  —  frère  créole 
a  été  mieux  conseillé  en  ne  revenant  pas,  ici!... 
Il  n'a  pas  été  battu!...  Il  n'est  pas  au  cachot 
ni  au  bloc!...  Il  est  libre  dans  le  bois!...  Il  est 
plus  heureux  que  nous!... 

—  Faut  pas  dire  ça,  frère  Antacime  !  — 
répondit  l'Amboilame  d'un  ton  de  reproche 
plein  de  douceur.  —  Pensez  que  notre  frère 
créole  est  marron ,  et  qu'il  est  peut-être  à 
présent  tué  ou  arrêté!...  Nous  avons  été 
battus,  nous  sommes  au  bloc  et  au  ca- 
chot, c'est  vrai  ;  mais  c'est  affaire  finie  ;  et, 
pendant  que  ça  le  menace  avec  d'autres  mal- 
heurs encore  plus  grands,  pour  nous  ça 
n'est  plus  à  craindre ,  à  recommencer  ;  car, 
une  fois  échappés  d'ici,  et  c'est  ce  que  nous 
allons  tâcher  de  faire  malgré  tout,  allez  donc 
après  nous  rattraper!  Nous  prenons  le  petit 
navire  qui  est  toujours  là  à  notre  service,  et 
nous  partons... 


En  ce  moment  un  bruit  de  pas  et  de  clefs, 
arrivant  du  dehors,  se  fit  entendre,  et  l'Am- 
boilame  se  tut...  Mais  en  ce  moment  aussi 
que  devenait  le  noir  créole?  Sa  position  était- 
elle  plus  heureuse?... 


Ion.yieB.del. 


Péii 


LE  MARRONNA&E. 


III. 


LE  1ARK0NNA6E. 


Différent  d'intention,  comme  on  a  pu  le 
voir,  avec  ses  autres  camarades,  le  Câpre 
ne  crut  pas  non  plus  devoir  suivre  la  même 
direction  qu'eux  >  à  l'issue  de  la  fameuse  réu- 
nion du  grand   tamarin  :  ainsi,  tandis  que 
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les  trois  Madagasses,  qui  étaient  tombés 
d'accord  sur  la  proposition  de  l'Amboilame, 
s'en  retournaient  à  l'établissement,  avec  la 
pensée  toutefois  de  n'y  rester  qu'un  jour; 
lui ,  n'ayant  pas  adhéré  à  leur  projet  de 
voyage,  et  prévoyant  peut  être  aussi  la  ter- 
rible réception  qui  les  attendait  à  l'atelier , 
il  gagnait  la  route  des  Salazes  et  se  faisait 
aussitôt  marron,  suivant  le  vœu  qu'il  avait 
exprimé  dans  le  conciliabule. 

Du  lieu  où  s'était  tenu  le  conciliabule, 
au  flanc  avancé  des  mornes  salaziens,  on 
pouvait  compter  en  ligne  directe  une  di- 
stance de  quatre  à  cinq  kilomètres  au  plus. 
Ce  premier  trajet  paraissait  court.  Cepen- 
dant notre  fugitif  n'employa  pas  moins  de 
deux  heures  pour  le  faire.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'eût  hâte  de  quitter  la  savane  et  qu'il  n'y 
mît  toute  sa  diligence;  l'endroit  était  trop 
peu  désert  pour  qu'il  eût  l'envie  de  s'y  attar- 
der. Mais  le  chemin,  qui  n'allait  pas  droit, 
de  tortueux  devint  difficile...  bientôt  il  n'y 
en  eut  plus.  C'étaient  des  broussailles,  des 
fourrés  d'épines  qu'il  fallut  traverser,  puis 
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vinrent  les  torrents  de  Ja  colline  plus  dan- 
gereux encore;  si  bien  que  le  jour  commen- 
çait, quand  il  parvint  à  la  base  effroyable 
des  Salazes. 

Il  lui  fallait  un  redoublement  de  force 
et  de  courage;  car  la  lutte  était  ici,  comme 
on  le  sent,  des  plus  terribles  à  soutenir. 
Mais,  quelque  fatigué  qu'il  fût,  il  ne  recula 
point  devant  elle,  il  ne  s'arrêta  point  devant 
le  géant.  Il  se  prit  aussitôt  corps  à  corps 
pour  ainsi  dire  avec  cette  formidable  masse 
rocheuse  élevée  comme  une  pyramide  à  pic, 
et  grimpa,  travaillant  du  ventre  et  des  mains 
autant  que  des  pieds  :  à  l'y  voir ,  on  eût 
dit  d'une  fourmi  s'escrimant  sur  un  vaste  pain 
de  sucre,  avec  cette  différence  toutefois  que 
pour  lui  la  plus  horrible  mort  était  au  bout 
de  la  moindre  glissade;  car  un  peu  d'herbes 
par  ici,  une  petite  aspérité  par  là,  étaient 
ses  seuls  moyens  d'appui ,  d'ascension ,  d'é- 
quilibre au-dessus  de  l'abîme... 

Mais  arriva  un  moment  où  ces  moyens  mê- 
me ,  ces  soutiens  si  faibles  lui  manquèrent... 
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moment  affreux  où  la  montagne,  faisant 
une  espèce  de  coude ,  n'offrit  plus  au-dessus 
de  sa  tête  qu'une  surface  unie,  verticale!... 
Comment  monter,  se  tenir  là?...  Il  voulut 
descendre,  revenir  sur  ses  pas.  Mais,  pour 
le  faire,  sans  l'appréhension,  la  certitude 
d'une  chute  éminente,  il  lui  fallait  des  yeux 
aux  orteils,  pouvoir  retrouver  les  positions 
quittées  au-dessous...  et  ses  mains  n'osaient 
pas  sortir  d'où  elles  s'étaient  accrochées,  et 
ses  pieds,  cherchant  ces  positions,  nageaient 
vainement  contre  le  précipice... 

Ainsi  suspendu ,  ne  pouvant  ni  monter 
ni  descendre,  retenu  que  par  un  cheveu 
pour  ainsi  dire  à  une  hauteur  effrayante, 
il  s'en  vit  tout  à  coup  échapper,  tomber 
écrasé  au  bas  du  morne  ! 

Et  tout  sont  corps  se  couvrit  d'eau,  sa 
respiration  devint  courte,  ronflante,  les  bat- 
tements brusques  de  son  cœur  étouffant  sa 
poitrine,  il  suffoquait... 

Et  déjà  ses  doigts  humides  glissaient,  ses 
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muscles   fatigués  se  relâchaient,  toutes  ses 
forces  l'abandonnaient,  il  était  perdu!... 

Un  effort  désespéré  le  sauva. 

Appuyant  l'un  de  ses  pieds  sur  une  petite 
éminence  et  tendant  l'autre  horizontalement, 
il  fît  un  bond,  en  lâchant  prise,  se  jeta  sur 
un  quartier  de  rocher  qui  s'avançait  en  saillie 
à  sa  gauche  et  s'y  cramponna  de  tous  ses 
membres... 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi  dans 
un  abattement  profond,  où  l'idée  du  danger 
qu'il  venait  de  courir  le  faisait  encore  fris- 
sonner, en  même  temps  qu'elle  éveillait  en 
lui  des  regrets  amers;  et  il  se  reprochait 
de  n'avoir  pas  suivi  la  résolution  de  ses 
camarades,  il  se  le  reprochait  d'autant  plus, 
que  son  absence  de  l'atelier,  avant  leur  dé- 
part, pouvait  entraver,  faire  échouer  leur 
voyage ,  et  que  le  sien  même  était  loin  de  se 
terminer,  de  se  montrer  sans  encombre.  Il 
en  fut  un  moment  si  affecté  qu'il  lui  prit 
envie   de  rebrousser   chemin,   comme  il   le 
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pourrait,  et  de  rentrer  à  l'établissement; 
mais  la  pensée  des  sévices  du  maître  remonta 
tout  à  coup  son  courage.  Il  se  leva,  regarda 
autour  de  lui;  et  voyant  un  endroit  prati- 
cable, il  reprit  la  montée,  gagna  une  espèce 
de  sillon  creusé  par  l'avalasse...  Bientôt  il 
était  sur  une  des  crêtes  sourcilleuses  des 
Salazes. 

Certes  il  eût  bien  désiré  alors  pouvoir  se 
reposer  un  peu  ;  mais  il  n'avait  encore  rien 
pris  depuis  la  veille,  et  son  estomac,  excité 
par  le  jeûne  autant  que  par  la  fatigue  et  l'air 
vif  de  la  montagne,  demandait  impérieuse- 
ment à  manger. 

Obligé  donc,  n'ayant  aucunes  provisions, 
de  chercher  de  quoi  l'apaiser  avant  tout, 
force  lui  fut  de  ne  point  s'arrêter  ;  et ,  che- 
min faisant ,  il  regardait  de  tous  côtés  s'il 
ne  verrait  pas  un  de  ces  arbres  fruitiers  qui 
croissent  naturellement  et  sans  culture  même 
dans  les  lieux  les  plus  ingrats  de  l'île. 

Mais  il    ne  rencontrait  sur  son   passage 
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que  des  fraises  ou  des  framboises,  ce  qui 
ne  faisait  que  l'affamer  au  lieu  de  calmer 
son  besoin  de  nourriture.  La  faim  le  tour- 
mentait, l'affaiblissait,  il  commençait  à  crain- 
dre de  ne  pouvoir  plus  marcher,  de  tomber 
d'inanition  dans  un  tel  endroit,  lorsque, 
après  avoir  gravi  assez  péniblement  une 
petite  élévation,  il  arriva  dans  un  bas-fonds 
où  plusieurs  de  ces  arbres  bienfaisants  qu'il 
cherchait  avec  angoisse,  tels  que  des  dattiers, 
des  goyaviers,  des  bananiers,  des  vavan- 
guiers,  s'offrirent  à  sa  vue  tout  chargés  de 
fruits. 

Il  va  sans  dire  que  sa  joie  fut  grande 
autant  que  son  empressement  à  cueillir,  à 
manger  de  ces  fruits. 

Mais  à  peine  en  eut-il  dévoré  quelques-uns 
avec  toute  la  gloutonnerie  de  sa  faim ,  qu'il 
entendit  d'éclatants  aboiements  partir  non 
loin  du  lieu  où  il  était  :  —  des  détachements, 
pensa-t-ii  avec  effroi;  — et  aussitôt  il  quitta 
le  verger  sauvage  et  se  mit  à  fuir  du  côté 
opposé... 

4 
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C'était  en  vain  et  trop  tard;  les  chiens 
qui  aboyaient  lavaient  senti;  et,  suivant  sa 
trace,  ils  ne  tardèrent  pas  à  l'atteindre. 

Assailli  par  quatre  à  la  fois  de  ces  terri- 
bles animaux ,  et  forcé  de  faire  face  à  leur 
attaque  acharnée,  il  tenait  tête  et  se  défen- 
dait avec  tout  ce  qu'il  pouvait  trouver  sous 
sa  main.  Mais,  tout  en  se  défendant,  il  cher- 
chait toujours  à  fuir;  il  craignait  l'arrivée 
des  chasseurs;  il  battait  en  retraite,  et  le 
malheureux  allait  à  reculons,  ne  songeant 
pas  qu'un  des  versants  du  morne,  un  préci- 
pice affreux  était  derrière  lui  !...  —  il  y  dis- 
parut tout  à  coup!... 

Arrêtés  court  et  désappointés  jusqu'à  la 
rage  de  voir  ainsi  échapper  leur  proie,  les 
quatre  chiens  hurlaient  contre  l'abîme,  en 
même  temps  que  deux  hommes,  armés  de 
longs  fusils,  accouraient  en  toute  hâte  à 
leurs  cris... 

—  Il  a  dégringolé,  se  dirent-ils,  en  ne 
voyant  que  leurs  limiers  seuls  au  bord  du 
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précipice.  —  Mais  nous  le  retrouverons  en 
bas,  et  nous  aurons  du  moins  la  prime  de 
son  poignet  coupé,  —  ajoutèrent-ils ,  en  pre- 
nant un  sentier  qui  conduisait  à  l'une  des 
descentes  les  moins  rapides  de  la  colline. 

Arrivés,  non  sans  plusieurs  détours  et 
beaucoup  de  mal,  au  bas  du  morne  et  à 
l'endroit  où  ils  pensaient  que  le  marron  était 
tombé,  ils  furent  étonnés  de  ne  pas  l'y  voir. 
Us  le  cherchèrent,  concurremment  avec  leurs 
chiens,  et  ne  le  trouvèrent  pas,  quelques 
soins  qu'ils  y  missent. 

Ils  supposèrent  alors  que  son  corps  en  tom- 
bant s'était  abîmé  sur  un  des  rochers  avancés 
du  flanc  de  la  montagne,  et  qu'il  y  était 
resté.  Mais  les  lieux  étaient  trop  escarpés 
pour  oser  s'y  hasarder.  Confus,  ils  aban- 
donnèrent toute  recherche;  et,  sifflant  leurs 
chiens  qui  rôdaient  toujours,  ils  partirent 
pour  continuer  leur  chasse  d'hommes  sur 
un  autre  point  des  Salazes. 


IV. 


LA  CAVERNE.  -  FRÊME  Eï  MARIE. 


—  Notre  pauvre  marron  vivait.  — Le  ciel, 
en  l'épargnant,  avait  fait  servir  sa  chute 
même  à  son  salut. 

A  l'endroit  où  elle  eut  lieu,  la  montagne 
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était  d'un  aspect  épouvantable  :  élevée  à  une 
hauteur  de  plus  de  deux  mille  mètres,  elle 
surplombait  sur  elle-même,  et  ne  présentait 
de  la  tête  au  pied  que  des  masses  et  parties 
fuyantes,  détachées,  inaccessibles.  Aussi  les 
chasseurs  s'étaient-ils  retirés  avec  la  persua- 
sion que  leur  gibier  humain ,  le  Câpre,  s'y 
était  infailliblement  tué! — Mais  en  tombant, 
celui-ci,  par  un  mouvement  machinal,  ins- 
tantané, porta  ses  mains  contre  le  morne. 
Il  eut  le  bonheur  de  s'accrocher  à  une  de 
ces  grosses  lianes  qu'on  y  voit  quelquefois 
pendre  comme  des  cordages  le  long  du  bord 
d'un  navire.  Elle  était  longue.  Il  s'y  laissa 
affaler  doucement,  et  arriva  ainsi  sur  une 
espèce  de  plateau  coupé  vers  le  milieu  de  la 
masse  générale. 

Il  était  sauvé.  Il  ne  le  croyait  pas.  Aussi 
bien  d'en  haut  les  détachements  pouvaient 
encore,  dans  leur  malice,  envoyer  à  sa  pour- 
suite quelques  roches  homicides.  Il  chercha 
aussitôt  à  se  cacher.  Un  grand  trou  noir  se 
montrait  au  ventre  du  morne  et  à  la  nais- 
sance du  plateau.  Il  y  mit  la  tête.  C'était  une 
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caverne  spacieuse.  Il  y  pénétra  sans  pouvoir 
rien  distinguer  d'abord.  Mais  bientôt  lob- 
scurité  s'éclaircissant ,  il  s'arrêta  soudain. 
Que  vit-il? —  Une  jeune  femme  blanche 
assise  dans  un  coin  et  tenant  dans  ses 
bras  un  enfant  mulâtre  à  qui  elle  donnait 
son  sein! 

Interdit  à  cette  apparition  si  étrange,  il 
resta  immobile  ;  et,  doutant  de  la  réalité, 
ouvrant  de  grands  yeux  pour  mieux  voir, 
obsédé  de  mille  craintes  de  blancs  et  de  fan- 
tômes, il  n'osait  ni  avancer  ni  reculer,  il  était 
comme  pétrifié,  quand  la  jeune  femme,  tout 
occupée  de  son  enfant  et  sans  lever  la  tête, 
articula  d'une  voix  douce  : 

—  C'est  toi,  Frême?.. 

A  cette  demande  le  Câpre,  encore  plus 
troublé,  marmotta,  sans  rien  répondre,  quel- 
ques monosyllabes  inintelligibles. 

— Ah!  mon  ami, — continua  la  jeune  blan- 
che;—tu  as  bien  tardé  aujourd'hui...  J'ai  en- 
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tendu    des   chiens  aboyer...   J'ai  pensé  aux 
détachements,  et  j'ai  craint  pour  nous... 

Ces  derniers  mots  éclairèrent  l'intelli- 
gence du  Câpre,  qui,  ne  se  croyant  plus  en 
proie  à  une  vision,  ni  dans  un  refuge  de 
chasseurs,  revint  de  sa  stupeur,  et  répondit 
avec  le  plus  de  calme  qu'il  put  : 

—  En  effet...  il  y  a  aux  environs  des 
chiens  et  des  détachements...  mais  le  bon 
Dieu...  est  là  aussi...  Puis  il  ajouta,  non  sans 
hésitation: — Je  ne  suis  pas  Frême,  Ma- 
dame... 

A  cet  aveu,  la  jeune  femme  tressaillit,  leva 
la  tête  et  regarda  le  Câpre  d'un  air  si  plein  de 
stupéfaction,  que  celui-ci  chercha  aussitôt  à 
la  rassurer  et  dit  : 

—  Ne  craignez  rien,  Madame,  je  suis  un 
pauvre  marron,  poursuivi  par  ces  chiens  que 
vous  avez  entendus,  j'ai  manqué  pied,  je  suis 
tombé  ici...  Je  ne  cherche  à  faire  aucun  mal... 
Je  cherche  seulement  un  gîte... 


La  jeune  femme,  à  ces  paroles,  passa  la 
main  sur  son  front,  comme  pour  essuyer  son 
trouble,  en  disant  avec  une  certaine  honte 
candide  : 

—  Ah  !  vous  m'avez  bien  fait  peur  ! 

Un  grand  jeune  nègre,  à  la  tête  martiale, 
à  la  cheville  mince,  au  corps  souple  et  agile, 
venait  d'entrer  dans  la  caverne. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Qui  te  fait  peur, 
Marie  ? — dit-il  en  se  précipitant  vers  la  jeune 
blanche  et  sans  apercevoir  le  Câpre  debout 
auprès  d'elle. 

—  Non!  j'ai  eu  peur  mal  à  propos,  mon 
ami,  —  reprit-elle  en  paraissant  aussi  rassu- 
rée que  contente  de  le  voir,  —  et  désignant 
le  Câpre,  elle  ajouta:  —  c'est  un  pauvre 
marron  qui  est  entré  ici  pour  se  cacher  avec 
nous. 

Le  Câpre  balbutiait  quelques  mots  d'ex- 
cuse. 
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—  Ah!  fit  le  grand  noir,  en  regardant 
l'autre  d'un  air  étonné; — mais  comment 
diable  êtes-vous  arrivé  ici,  frère? 

—  Eh  bien!  —  répondit  le  Câpre  avec  une 
sorte  de  naïveté;  quand  la  coquille  chauffé 
trop,  frère,  on  la  quitte...  Le  maître  est  mé- 
chant, j'ai  quitté  l'habitation  du  maître,  et 
j'ai  pris  le  chemin  des  Salazes  et  des  Mar- 
rons. Mais,  rendu  là-haut  sur  la  montagne, 
ayant  faim,  je  me  suis  amusé  à  casser  quel- 
ques goyaves,  et  je  n'en  avais  pas  seulement 
mangé  deux,  que  les  détachements  sont  ve- 
nus... Attaqué  par  leurs  chiens,  j'ai  voulu 
me  défendre,  me  sauver;  le  mal,  c'est  qu'en 
reculant  je  n'avais  pas  les  yeux  derrière;  et, 
tout  d'un  coup,  j'ai  senti  la  terre  manquer... 
C'était  le  précipice...  Heureusement  il  y  avait 
là  un  cordage  de  liane  que  j'ai  saisi ,  il  m'a 
conduit  ici. 

—  C'est  avoir  du  bonheur  !  —  dit  Frême 
en  secouant  la  tête.  —  H  y  a  plus  de  douze 
lunes  que  nous  sommes  ici,  et  vous  êtes  le 
premier,  frère,  que  nous  voyons  dans  notre 
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caverne;  car  il  n'y  a  chemin,  ni  par  en  haut 
ni  par  en  bas,  et  il  faut  un  coup  du  hasard, 
vraiment,  pour  arriver  ici...  Mais,  frère,  vous 
êtes  fatigué,  vous  avez  faim!..  Asseyez-vous 
là  sur  ce  banc...  Nous  mangerons  quelque 
chose  ensemble. 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  bretelle,  espèce  de 
havresac,  quelques  fruits  qu'il  venait  de 
cueillir;  et  Marie,  ayant  posé,  sur  une  natte 
étendue  à  côté  d'elle,  son  enfant  qui  dor- 
mait, alla  chercher  des  bananes  grillées,  des 
patates  douces  et  une  salade  de  chou  pal- 
miste qu'elle  avait  préparées...  Bientôt,  assis 
en  cercle  à  la  manière  arabe,  les  deux  noirs 
et  la  femme  blanche  effectuaient  le  repas 
frugal,  et  la  conversation  continua. 

—  I^es  maîtres  sont  donc  toujours  mé- 
chants ,  —  dit  la  jeune  femme  en  s'adressant 
au  Câpre  comme  pour  le  plaindre. 

—  Toujours,  Madame.  —  Si  ce  n'est  pas 
eux,  c'est  leurs  représentants,  et  ça  revient 
au  même   pour   les    malheureux    esclaves  à 
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qui  Ton  n'épargne  rien  en  fait  de  mi- 
sère et  de  tourments.  On  ne  fait  pas  seu- 
lement que  de  les  mal  nourrir,  de  les  char- 
ger de  travail  ;  il  y  a  des  maîtres,  dont  vous 
avez  entendu  parler  sans  doute,  et  qui,  tels 
que  le  mien,  leur  coupent  le  corps  à  coups 
de  rotin,  comme  à  coups  de  coutelas...  qui 
les  chargent  de  chaînes  et  les  font  mourir  à 
petit  feu  au  courbari  et  dans  les  cachots... 
qui  leur  cassent  les  os  d'un  membre  sans  re- 
gret, leur  brûlent  la  figure  avec  des  tisons, 
la  leur  écrasent  à  coups  de  pieds...  qui  leur 
font  cracher  au  visage  par  toute  une  bande, 
avaler  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sale  au  mon- 
de, arracher  les  cheveux,  les  dents,  couler  de 
l'huile  bouillante  dans  la  bouche... 

—  Assez  !  assez  !  s'il  vous  plaît  !  —  s'écria 
la  jeune  blanche  en  témoignant  la  plus  vive 
horreur. 

— Je  comprends,  Madame,  —  reprit  le  Câ- 
pre,— je  comprends  que  ça  vous  indigne  et 
vous  fait  mal,  parce  que  vous  êtes  bonne; 
mais    pourquoi  tous  les  blancs    ne  sont-ils 
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pas  de  même?  ils  ne  croient  pas  que  nous 
souffrons  ;  et,  si  par  hasard  nous  allons  nous 
plaindre  à  ceux  qui  jugent,  ils  ferment  les 
yeux,  ils  se  bouchent  les  oreilles  et  nous 
chassent  comme  des  menteurs  et  en  nous 
traitant  de  mauvais  sujets.  Ah!  c'est  bien 
triste,  allez,  Madame,  et  je  ne  sais  pas  quand 
le  bon  Dieu  fera  finir  ce  maudit  métier  de 
noir  esclave,  métier  qui  ne  doit  pas  exister 
même  en  enfer...  On  dit  cependant  qu'il  y  a 
beaucoup  de  blancs  en  Europe  qui  s'occu- 
pent de  notre  misère,  qui  plaident  notre 
liberté,  et  que  cette  liberté  qu'on  nomme 
émancipation  ne  va  pas  tarder  à  venir... 

—  Quel  bonheur!  dit  vivement  Marie;  -- 
au  moins  l'on  ne  verra  plus  tant  de  choses 
injustes!... 

—  Moi,— dit  Frême  avec  incrédulité, — je 
n'espère  pas  cela.  Il  y  a  longtemps  que  je 
l'ai  entendu  dire,  et  c'est  toujours  à  venir  ; 
ça  n'arrive  jamais.  Les  blancs  sont  les 
blancs.  Ils  pensent,  ils  travaillent  pour  eux. 
î  jes  noirs  sont  leur  bien,  leurs  esclaves.  Ils 
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ne  sont  pas  près  d'avoir  l'envie  de  les   ren- 
dre libres.  —  S'il  y  en  a  quelques-uns  qui  ont 
pitié  de  ce  qu'on  fait  aux  noirs,  il  y  en  a  beau- 
coup d'autres  qui  font  voir  et  qui  trouvent 
que  c'est    bien  ;  que  nous  sommes  heureux 
comme  nous    sommes  et  bons    seulement  à 
être  mis  en  cage,  à  être  enchaînés  toute  la 
vie.  Ils  se  soutiennent  entre  eux,  les  blancs, 
ils  sont  forts,  ils   sont  riches,  ils  plaident 
et   gagnent   notre    esclavage   avec    l'argent 
même   de  notre  esclavage,  et  outre  cet   ar- 
gent qu'ils  ont  à  dépenser  contre  nous,   ils 
font  valoir  encore  la  couleur,  la  domination, 
les  navires  ;  ils  font  parler  tout  ce  qui  vient 
de  notre  travail,  le  sucre,  le  café,  le  cacao, 
le  coton ,  le  poivre ,  le  girofle ,  la  muscade. 
Allez-done   en   sortir! — Avec  ça  sommes- 
nous  à  côté  de  l'Europe? — Une  mer  grande 
et  longue  nous  sépare,  et  l'on  a  là-bas  bien 
des  choses  à  penser  avant  nous,  qu'on  ne 
voit  pas,  qu'on  ne  connaît  pas,  et  contre  qui 
on  peut  tout  croire.  On   s'occupera  de  ce 
qui  est  près,  et  l'on  nous  oubliera  parce  que 
nous  sommes  loin.  On  s'occupera  de  bois  et 
d'animaux.  On  ne  s' intéressera  pas  à   nous. 


On  fera  des  lois ,  comme  on  fait  ici  dans  l'île, 
pour  la  conservation  des  plantes,  des  pois- 
sons, des  chevaux,  des  chiens  et  des  oiseaux; 
on  n'en  fera  pas  pour  notre  conservation, 
pour  l'adoucissement  de  notre  sort;  on  n'en 
fera  pas  pour  notre  liberté... 

—  Ah!  —  fit  la  bonne  Marie.  —  Pourquoi 
dire  cela,  Frême!  —  Dieu  est  grand.  Il  est 
plein  de  pouvoir.  Tu  sais  combien  il  a  été 
bon  pour  nous.  Il  nous  a  sauvés.  Il  sauvera 
aussi  les  noirs.  —  Espère  !  —  Les  blancs  ont 
du  cœur;  ils  ont  de  l'esprit,  de  l'intelligence, 
et  l'intérêt  leur  dira  comme  la  justice  que 
l'esclavage  est  une  mauvaise  chose,  et  l'on 
fera  son  abolition;  on  trouvera  que  c'est  un 
bien  pour  tout  le  monde. 

Oui  !  oui  !  Madame  a  raison, — dit  le  Câpre, 
avec  l'accent  de  la  conviction, — et  j'approuve 
ces  bonnes  paroles.  Moi,  j'espère  en  cette 
chose,  parce  que  c'est  juste,  elle  doit  arriver; 
et  c'est  en  attendant  qu'elle  arrive  que  j'ai 
quitté  la  maison  du  maître  et  me  suis  fait 
marron. — Mais  laissons  ça,  parlons  devons, 
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frère  :  vraiment  je  n'en  reviens  pas!  Comment 
donc  avez-vous  fait  pour  être  ici  avec  une 
Madame  blanche  si  jolie? 

—  Ah!  dame!  fit  Frême,  c'est  une  histoire... 
si  elle  ne  vous  ennuie  pas  trop... 

—  Non,  non!  —  assura  le  Câpre  avec  tout 
l'empressement  de  la  curiosité. 

—  Eh  bien!  reprit  Frême,  j'essayerai... 
mais  il  faut  que  Marie  m'aide  un  peu... 

—  Je  le  veux  bien,  dit  celle-ci  d'une  voix 
timide. 

Et  alors  le  récit  commença,  et  le  Câpre 
était  tout  oreille  à  l'histoire  de  Frême  et  de 
Marie  que  nous  allons  résumer,  ne  pouvant 
la  rendre  dans  tous  ses  détails  et  sa  naï- 
veté. 


LE  MGKILLON.-Di\  ATTACHEMENT  D'ENFANCE. 


Frême  n'avait  conservé  qu'une  idée  con- 
fuse de  ses  parents,  de  sa  patrie.  Enlevé  fort 
jeune  encore  de  l'Afrique,  où  il  naquit,  il 
ne  portait  à  la  figure  ni  sur  le  corps  aucune 
marque  de  tatouage,  marque  distinctive  de 
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caste  en  usage  dans  ce  pays,  et  il  ignorait  de 
quelle  partie,  de  quelle  peuplade  on  tribu 
africaine  il  était. 

Seulement  il  se  rappelait ,  comme  la  ré- 
miniscence d'un  rêve  lointain ,  que  son  père 
devait  être  un  chef  de  guerriers  ^  qu'il  avait 
toujours  des  plumes  brillantes  fichées  en 
panache  dans  ses  cheveux  crépus,  et  que  ce 
fut  à  la  suite  d'une  surprise  nocturne  et  dans 
un  combat  affreux  que  lui,  Frême,  il  fut 
saisi  par  l'ennemi  et  séparé  de  sa  famille. 

Vendu  d'abord  à  des  Portugais,  il  fut 
conduit  dans  un  de  leurs  comptoirs  de  la 
côte  de  Mozambique,  et,  au  bout  de  quel- 
ques mois,  revendu  à  des  traitants  étrangers, 
qui  l'embarquèrent  sur  un  navire  avec  d'au- 
tres noirs  qu'ils  avaient  achetés  sur  cette 
même  côte. 

Mais  la  traite  n'était  plus  protégée,  en- 
couragée par  des  primes  gouvernementales; 
et,  pour  l'extirper,  au  contraire,  la  France, 
d'accord  avec  l'Angleterre ,  avait  des  croi- 
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sières  dans  l'Atlantique  et  la  mer  des  In- 
des. Or,  le  négrier  qui  portait  Frême  fut 
découvert  ;  et ,  chassé  par  une  corvette  fran- 
çaise, il  fut  bientôt  pris  et  amené  à  l'île 
Bourbon,  où  il  devint,  ainsi  que  sa  car- 
gaison de  victimes ,  la  propriété  de  l'Etat. 

Ce  fut  un  bonheur  pour  Frême.  Il  ne  pou- 
vait trouver  un  meilleur  maître. 

Les  personnes  qui  ont  visité  la  colonie  ont 
pu  remarquer,  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière, 
au  pied  de  la  colline,  à  Saint-Denis,  et  dis- 
tant de  cette  capitale  comme  la  butte  Mont- 
martre l'est  de  Paris,  un  endroit  tout  à  fait 
pittoresque  et  qu'on  nomme  la  Petite-Ile, 
On  le  voit  de  la  mer.  Il  est  sur  une  éminence  ; 
et ,  sans  parler  des  arbres  qui  l'égayent  de 
mille  manières,  une  infinité  de  petites  ca- 
banes proprement  faites,  couvertes  de 
feuilles  de  vétyver  ou  de  latanier,  s'y  mon- 
trent à  l'envi,  entourant,  avec  ordre  et 
gentillesse,  une  jolie  maisonnette,  qui,  re- 
bâtie depuis,  couverte  en  bardeaux  et  peinte 
de  diverses  couleurs  ,  s'élève  élégante  et  dé- 
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tachée  au-dessus  des  autres  comme  une  pe- 
tite chapelle  coloriée.  C'est  le  camp  des 
noirs  de  l'Etat,  espèce  de  village  à  part  où 
l'on  dépose  et  où  demeurent  tous  ceux  qui, 
tels  que  Frême,  proviennent  des  captures  de 
traite  ;  et,  c'est  une  justice  à  rendre,  ils  sont, 
ces  noirs ,  aussi  bien  logés  que  nourris  et 
vêtus.  On  ne  les  tue ,  ceux-là,  ni  de  coups  ni 
de  travail.  Les  traitant  au  contraire  avec 
une  certaine  sollicitude  ,  on  leur  fait  appren- 
dre des  métiers ,  on  les  emploie  à  des  travaux 
d'utilité  publique,  et  l'empire  d'un  bon  ré- 
gime fait  qu'ils  ont  tous  l'air  plus  dégagé , 
plus  intelligent  et  beaucoup  mieux  que  les 
autres  esclaves. 

Frême ,  qui  était  donc  de  cet  élite ,  s'ap- 
pelait Coudjoupa,  dans  son  pays,  ce  qui 
veut  dire  lion  ou  panthère.  En  l'immatricu- 
lant dans  YyJtelier  colonial,  l'Etat  changea  ce 
nom  baroque  pour  les  blancs  en  celui  de 
Frême  ;  et ,  comme  il  n'avait  alors  que  six 
ans  au  plus,  le  directeur  des  noirs,  qui 
s'appelait  Bolvin  et  qui  habitait  la  jolie  mai- 
sonnette dont  nous  venons    de    parler,  le 
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prit  chez  lui  et  le  donna  à  ses  enfants  pour 
les  distraire  et  les  amuser. 

Le  petit  nègre  avait  un  air  avenant  comme 
une  humeur  charmante  ;  et ,  avec  l'instinct 
imitateur  et  gai,  il  n'eut  pas  de  peine  à  se 
tirer  d'affaire,  et  à  s'acquitter  de  son  emploi 
à  la  satisfaction  générale. 

Il  badinait ,  il  faisait  mille  folies ,  moins 
par  devoir  que  par  caractère ,  et  les  enfants 
du  directeur,  qui  se  composaient  de  deux 
petits  garçons  et  d'une  petite  fille  ,  s'en  trou- 
vaient au  comble  de  la  joie  et  riaient  bien 
souvent  à  perdre  haleine.  Tantôt  il  contrefai- 
sait la  poule ,  le  chien  ou  le  chat ,  d'autres 
fois  c'était  l'éléphant  ou  le  bœuf  qu'il  sin- 
geait, et  alors  il  se  mettait  à  quatre  pattes  et 
marchait  ainsi,  en  criant  par  intervalle  et  de 
sa  plus  grosse  voix  :  moom ,  moom  !  si  bien 
qu'il  devint  le  favori,  le  joujou  indispensa- 
ble. On  ne  pouvait  plus  se  passer  de  Frême. 
Frême  était  de  tous  les  jeux,  de  tous  les 
pleurs ,  de  toutes  les  fêtes.  On  rêvait  Frême. 
On  cherchait  Frême  en  s'éveillant.  Quand 
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on  pleurait,  c'était  encore  Frême  qu'on  ap- 
pelait; et  Frême,  à  part  quelques  petites 
tapes  et  quelques  égratignures  d'un  moment 
de  colère,  n'avait,  de  son  côté,  qu'à  se  louer 
de  ses  maîtres  camarades. 

Ceux-ci  le  traitaient  beaucoup  plus  en 
ami  qu'en  esclave.  On  ne  mangeait  rien  sans 
faire  goûter  à  Frême  sa  petite  portion;  et, 
participant  aux  repas,  à  toutes  les  frian- 
dises, bien  que  cela  fût  défendu,  il  partici- 
pait aussi,  sans  en  avoir  l'air,  aux  leçons 
de  l'instituteur,  et  il  apprit  ainsi  à  lire  et  à 
écrire  au  grand  étonnement  comme  au  grand 
mécontentement  de  tous.  Mais  le  mal  ou  le 
bien  était  fait;  il  n'y  avait  plus  à  y  revenir; 
c'était  une  chose  entièrement  acquise  et  dé- 
sormais à  Frême,  qui  devenait  par  là  dou- 
blement précieux  aux  enfants  du  directeur  ; 
car ,  outre  ses  amusements ,  il  les  aidait  en- 
core dans  leur  travail  d'écolier ,  et  ses  com- 
plaisances, en  ce  point  comme  en  d'autres, 
étaient  surtout  pour  la  petite  fille,  parce 
qu'elle  était  plus  douce  et  beaucoup  plus 
jeune  que  les  autres.  Il  taillait  son  crayon  , 


—  J\  — 

ses  plumes.  11  faisait  une  partie  de  son  de- 
voir. Il  avait  mille  soins,  mille  attentions 
pour  elle.  Il  la  portait,  quand  on  allait  jouer 
dans  la  cour,  et  la  mettait  sur  son  dos,  quand 
il  imitait  le  bœuf.  Aussi  en  paraissait-elle 
reconnaissante  et  lui  donnait- elle  de  ses  bon- 
bons, de  ses  caresses  enfantines  plus  souvent 
que  les  autres! 

Et  l'on  grandissait,  et  cette  habitude  de 
se  voir,  de  jouer,  detre  ensemble,  cette 
espèce  d'amitié  réciproque,  innocente  et  si 
douce  grandissait  aussi,  croissait  tous  les 
jours.  Elle  se  montra  bien  plus  vive  encore 
lorsqu'il  fallut  se  séparer.  On  atteignait  l'a- 
dolescence. Frême  eut  à  prendre  un  état,  sa 
place  dans  l'atelier  colonial,  et  son  désespoir 
fut  si  grand  de  quitter  la  maison,  qu'il  fallut 
pour  ainsi  dire  l'en  arracher,  de  même  que 
les  deux  petits  garçons,  qui  furent  envoyés 
en  France  pour  y  être  mis  au  collège. 

La  petite  fille  resta  seule ,  et  la  séparation 
lui  fut  ainsi  d'autant  plus  sensible  ;  elle  n'a- 
vait pas,  comme  ses  frères,  des  camarades 
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de  collège  pour   l'égayer,  la   distraire,   lui 
faire  oublier  le  passé. 

Dans  sa  solitude,  elle  pensait  à  Frème,  à 
ses  folies,  à  toutes  ses  prévenances  pour  elle, 
et  celui-ci  ne  pouvait  oublier  non  plus  les 
moments  si  heureux  où  il  était  chez  le  direc- 
teur, les  bontés,  les  caresses  des  enfants  et 
surtout  celles  de  la  petite  fille,  dont  la  char- 
mante figure,  la  gracieuse  image  ne  l'avait 
pas  quitté,  était  toujours  devant  lui,  à  sa 
vue,  à  son  cœur,  se  mêlait  à  tous  ses  tra- 
vaux ,  à  toutes  ses  pensées  ,  l'occupait ,  l'ap- 
pelait, lui  souriait  sans  cesse. 

Oh!  que  n'aurait-il  pas  donné  au  monde 
pour  le  droit  de  rester  toute  la  vie,  à  ses 
pieds,  esclave!  —  Au  moins  il  l'amuserait,  il 
l'égayerait,  il  la  garderait,  il  la  suivrait  par- 
tout comme  son  chien  fidèle!...  Il  la  porte- 
rait dans  les  mauvais  chemins,  il  la  garanti- 
rait des  faux  pas,  des  cailloux,  des  épines!... 
Maintenant  elle  peut  s'ennuyer,  tomber,  se 
blesser ,  se  faire  du  mal  !  il  n'est  pas  là  pour 
jouer,  pour  veiller,  pour  servir  près  d'elle!... 
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Et  quel  espoir  de  retrouver  cet  esclavage , 
ce  bonheur  de  la  choyer,  de  lui  faire  plai- 
sir? —  Il  est  dans  un  métier,  charpentier  de 
marine,  relégué  dans  une  des  cabanes  de  la 
Petite-Ile!  zen  est  fait,  il  ne  peut,  il  ne 
pourra  jamais  plus  s'approcher  d'elle  ,  de  la 
bonne  petite  maîtresse  blanche!... 

Et  son  cœur  était  toujours  gros  d'idées 
semblables;  et  quand  le  soir,  après  son  tra- 
vail, il  revenait  à  sa  paillote,  regardant  la 
maison  du  directeur,  ses  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes.... 

Cependant  il  faisait  des  progrès  dans  son 
état ,  et  le  maître  charpentier  auquel  on  l'a- 
vait confié  n'avait  que  des  éloges  à  faire  de 
son  ouvrage  comme  de  sa  conduite. 

Il  était  assidu,  docile ,  attentif,  et,  de  plus, 
vif,  intelligent  et  adroit.  On  ne  pouvait  es- 
pérer de  lui  qu'un  bon  sujet,  un  bon  ou- 
vrier, et  déjà  il  commençait  à  l'être;  aussi 
bien  il  gagnait  de  la  force  et  du  corps,  il  de- 
venait un  homme ,  il  avait  sa  cabane  à  part. 
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Mais  les  souvenirs  de  ses  premières  an- 
nées dans  la  colonie,  la  petite  blanche,  étaient 
toujours  dans  son  esprit ,  ne  le  quittaient 
pas,  et  ses  pensées,  à  cet  égard,  loin  de  s'af- 
faiblir, semblaient  prendre  chaque  jour  plus 
de  consistance,  une  teinte  plus  mélanco- 
lique. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rêver  au 
bonheur  perdu ,  de  regarder  toujours  avec 
un  œil  humide  la  maison  du  directeur,  dont 
l'entrée  lui  était  interdite;  mais  c'était  son 
temple,  un  ange ,  son  adoration  était  là! 

Bien  souvent  la  nuit  même,  entraîné  par 
la  vive  inspiration  de  ses  regrets ,  il  quittait 
sa  paillotte,  et,  debout  dehors  dans  la 
plaine,  il  restait,  les  yeux  fixés  de  ce  côté, 
pendant  des  heures  entières,  comme  dans 
une  sorte  de  contemplation  sainte,  divine. 

Il  était  fasciné  par  sa  propre  pensée,  qui 
se  faisait  vision,  une  ombre  qu'il  croyait 
voir ,  ombre  trompeuse ,  mais  chérie  de  l'ob- 
jet auquel  tendait  toute  son   âme ,    de  celle 
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qu'il  avait  vue  enfant,  qu'il  avait  soi- 
gnée comme  sa  sœur,  et  que,  depuis,  il 
n'avait  eu  que  le  bonheur  d'apercevoir 
quelquefois ,  et  de  bien  loin  seulement,  mais 
qui  était  devenue  une  grande  et  si  belle 
blanche  qu'il  n'eût  osé  qu'en  tremblant  se 
présenter  devant  elle  !  —  On  aurait  dit  d'un 
fou  religieux  échappé  de  l'hospice,  et  pour- 
suivant ,  au  milieu  de  la  savane  et  de  la  nuit, 
son  idée  fixe,  sa  monomanie  pieuse. 

Et  quand,  les  sens  fatigués,  l'âme  affai- 
blie, il  se  surprenait  dans  cette  espèce  de 
méditation,  d'extase,  de  somnambulisme 
nocturne ,  il  se  trouvait  plongé  dans  un 
chaos  inextricable  de  pensées  tristes ,  déso- 
lantes ,  qui  ne  se  dissipaient  un  peu  que  par 
leur  excès  même  et  d'abondantes  larmes  ! 


VI. 


LA  JEUNE  BLANCHE, 


Ainsi  s'écoulèrent  bien  des  années ,  où,  de 
loin  en  loin ,  à  vrai  dire ,  Frême  pouvait  re- 
marquer avec  bonheur  qu'on  ne  l'avait  pas 
entièrement  oublié;  car  si  le  hasard  voulait, 
quoique  rarement,  que  la  jeune  blanche  l'a- 
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perçût,  elle  ne  manquait  jamais  de  lui  adres- 
ser de  la  main  un  bonjour,  un  salut  amical. 

Mais  cette  douce  preuve  de  souvenir  ne 
faisait  qu'augmenter  ses  regrets,  la  force  de 
cette  affection  indicible  restée  au  fond  de 
son  cœur. 


Il  avait  bientôt  vingt  ans;  une  nuit,  sor- 
tant comme  à  son  habitude  de  sa  cabane,  il 
crut  voir  des  étincelles  apparaître  à  l'endroit 
même  qui  captivait  toujours  ses  regards!  Il 
pensa  d'abord  que  c'était  l'effet  d'un  éblouis- 
sement ,  d'un  vertige  occasionné  par  la  cha- 
leur de  sa  tête;  mais  le  phénomène  conti- 
nuant, surtout  accompagné  d'une  lueur  rou- 
geâtre,  il  en  prit  aussitôt  la  direction,  avec 
cette  promptitude  que  donne  une  violente 
alarme,  et  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  d'un 
malheur  qui  lui  causa  d'autant  plus  d'effroi , 
que  c'était  la  maison  même  du  directeur  qu'il 
voyait  la  proie  des  flammes,  qui  déjà  s'éle- 
vaient par  une  des  fenêtres  !  Et  tout  le  monde 
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dormait  au  camp  !  Personne  netait  accouru 
au  feu!  La  maison  elle-même,  dont  toutes  les 
issues  étaient  fermées,  sinon  les  croisées 
d'en  haut,  ordinairement  ouvertes,  parais» 
sait  dormir  en  paix  au  sein  de  l'incendie  ! 

A  cette  vue,  comme  une  affreuse  tempête 
passa  au  dedans  de  lui-même.  Il  oublia  toute 
retenue,  toute  défense;  et,  sans  songer  non 
plus  à  appeler  du  secours,  ni  aux  dangers 
qu'il  pouvait  courir,  il  se  mit  à  escalader  la 
maison  pour  aller  en  arracher,  s'il  était  en- 
core possible,  les  habitants  à  la  flamme! 

Aussi  naturellement  souple  et  fort  qu'ha- 
bitué par  son  état  à  une  sorte  d'exercices 
gymnastiques,  il  fut  bientôt,  par  l'une  des 
fenêtres  restées  ouvertes,  dans  la  partie  de 
l'étage  supérieur  que  le  feu  respectait  encore. 

Il  la  parcourut  aussitôt,  en  criant  d'une 
voix  déchirante  :  —  Sauvez-vous!  Sauvez- 
vous  ! 

Personne  ne  répondit  à  ce  cri  d'alarme. 


—  80  — 

Seulement,  une  jeune  fille  sortit  tout 
éperdue  de  l'une  des  pièces  du  même  étage 
et  courut  pour  se  précipiter  dans  l'escalier! 

Mais  l'escalier  n'était  plus  qu'un  gouffre 
de  vapeur  enflammé!  Frême  arrêta  la  jeune 
fille,  qui  s'évanouit... 

Il  la  porta  dans  un  fauteuil,  et ,  sans  per- 
dre un  moment ,  car  le  parquet  brûlait  déjà 
sous  ses  pieds;  il  ramassa  tous  les  draps  qu'il 
put  trouver,  en  fit  une  espèce  de  corde  qu'il 
attacha  au  gond  de  la  fenêtre. 

Puis,  enveloppant  la  jeune  fille,  évanouie, 
dans  les  vêtements  qu'elle  avait  laissé  près  de 
son  lit,  il  la  prit  dans  ses  bras,  et,  en  peu 
de  temps ,  il  était  hors  du  théâtre  de  l'incen- 
die ,  évitant  tout  bruit,  toute  rencontre,  et 
comme  un  lion  emportant  sa  proie,  fuyant 
avec  sa  précieuse  charge  vers  sa  cabane ,  où 
il  la  déposa... 

Etendue  sur  une  natte  madagasse,  à  terre, 
la  jeune  fille ,  encore  dans  le  paroxysme  d'un 
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profond  évanouissement ,  respirait  à  peine , 
et  ne  paraissait  plus  offrir  qu'une  faible 
lueur   d'existence  qui  vacillait  à  s  éteindre. 

Il  la  dégagea ,  pour  la  soulager ,  la  faire 
revenir,  des  vêtements  dont  il  avait  pris  soin 
de  l'entourer,  et  mouilla  d'eau  fraîche  un 
linge  qu'il  passa  à  plusieurs  reprises  sur 
cette  figure  blanche ,  pâle ,  régulière ,  angé- 
lique ,  en  écartant  doucement  les  boucles  de 
beaux  cheveux  noirs  qui  floconnaient  au- 
tour... 

Et  dans  quelle  attitude ,  avec  quel  respect, 
il  était  là,  lui,  Frême,  le  jeune  nègre,  auprès 
de  cette  blanche  vierge! 

A  genoux ,  et  penché  vers  elle ,  immobile 
et  n'osant  prendre  haleine,  il  épiait  son 
moindre  mouvement,  son  moindre  souffle. 

Il  était  comme  une  noire  statue  agenouil- 
lée, la  regardant,  l'admirant,  l'invoquant 
avec  une  expression  de  joie,  de  tendresse, 
d'inquiétude  ineffable! 
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Mais  n'était-il  pas  devant  la  réalité ,  réa- 
lité adorable  et  pure  de  sa  pensée  constante, 
de  son  rêve  d'enfant  et  d'homme?  On  l'eût 
tué  qu'il  n'eût  bougé  de  place ,  qu'il  ne  se 
fût  séparé  de  cette  existence ,  à  lui  mille  fois 
plus  chère  que  la  sienne  propre ,  et  encore 
bien  mille  fois  plus  chère  depuis  le  senti- 
ment du  droit  bienheureux  de  l'avoir  con- 
quise sur  la  mort! 

Les  cloches  de  l'endroit  sonnaient;  et,  de 
toutes  parts,  on  s'éveillait,  on  criait,  on  cou- 
rait au  feu.  Quelqu'un,  en  passant,  frappa 
à  la  porte  de  Frême ,  comme  pour  l'appeler. 
Celui-ci  resta  muet.  Il  n'y  avait  dailleurs 
aucun  secours  à  porter  à  la  maison.  Elle  n'é- 
tait plus  qu'un  vaste  brasier,  et  l'on  pensa, 
ne  les  voyant  pas ,  que  le  directeur  et  les 
siens  y  avaient  péri. 

Comme  les  pétales  d'une  fleur  pâlie  qui 
renaît  sous  la  rosée,  bientôt  les  paupières 
aux  longs  cils  de  la  jeune  fille  palpitèrent , 
s'entrouvrirent  et  laissèrent  voir  la  limpi- 
dité de  ses  beaux  yeux  d'un  bleu  de  saphir. 
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Frême  était  au  comble  de  ses  émotions  et 
ne  se  contenait  plus  de  bonheur,  en  même 
temps  qu'il  tressaillait  d'appréhension ,  re- 
doutant le  moment  si  dangereux  encore  de 
la  reconnaissance. 

En  le  voyant  dans  la  singulière  position 
qu'il  avait  prise,  la  jeune  blanche  crut  à  un 
rêve.  Elle  se  frotta  les  yeux ,  les  ouvrit  plus 
grands  :  —  Bon  Dieu  !  où  suis-je  ?  ■ —  mur- 
mura-t-elle  d'une  voix  faible,  plaintive,  en 
roulant  des  regards  inquiets  autour  d'elle.... 

Et  Frême  était  tout  en  transe;  il  n'osait 
répondre.  Il  balbutia  cependant  quelques 
mots  sur  l'événement  et  quelques  paroles 
pour  la  calmer.... 

Elle  le  regarda  fixement,  fît  un  mouvement 
brusque  pour  se  lever.  Mais  les  forces  lui 
manquèrent,  elle  retomba  sur  sa  natte,  en  se 
repliant  sur  elle-même,  comme  une  feuille 
de  sensitive  qu'on  a  touchée....  Elle  fondait 
en  larmes... 
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A  quelques  années  de  là,  on  vit,  au  fond 
dune  espèce  de  chapelle,  au  Bernica,  dans 
la  charmante  commune  de  Saint-Paul,  un 
vieux  blanc,  à  l'air  vénérable,  au  costume 
pauvre ,  sévère ,  apostolique ,  élever  ses 
mains  en  signe  de  bénédiction  sur  un  jeune 
couple ,  et  il  les  élevait  en  unissant  dans  une 
même  prière  les  noms  de  Frême  et  de  Marie! 

Oh  !  c'est  que  Frême ,  quoique  nègre ,  était 
noble ,  sinon  par  l'épiderme  et  la  naissance , 
oui,  noble  par  l'âme  :  —  Celle  qu'il  avait  ser- 
vie enfant,  sauvée  jeune  fille,  étant  devenue 
pauvre,  orpheline,  après  l'incendie,  avait 
encore  trouvé  en  lui  un  généreux  appui  ; 
et,  par  un  soin ,  des  attentions,  un  respect, 
une  tendresse,  un  dévouement  à  toute 
épreuve  et  sans  bornes ,  il  avait  su  mériter 
sa  main,  quelque  blanche  et  honorable 
qu  elle  fût. 

C'est  qu'inaccessible  à  un  préjugé  absurde, 
et  ne  suivant  que  la  nature  et  son  cœur, 
Marie,  loin  d'avoir  jamais  eu  de  l'éloigne- 
ment  pour  Frême,  à  cause  de  sa  couleur, 
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s'était  sentie  au  contraire  attirée  à  lui,  non- 
seulement  par  une  vive  reconnaissance ,  mais 
encore  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur  et  d'af- 
fectif dans  ce  qu'éprouve  irrésistiblement 
la  femme  libre  et  non  pervertie  pour  l'homme 
de  son  choix. 

Et  d'ailleurs,  ayant  vécu,  grandi  avec 
Frême,  comme  avec  un  frère,  n'était-elle 
pas  habituée  à  sa  noire,  mais  bonne,  mais 
belle  figure?  A  cet  égard,  elle  n'aurait  pu 
comprendre  les  sarcasmes  des  blancs;  et  si 
elle  avait  pu  comprendre  une  différence  aris- 
tocratique de  couleur,  elle  n'y  aurait  trouvé 
qu'un  critérium  en  faveur  de  celle  de  son  nou- 
vel époux,  car,  sous  l'enveloppe  ébénée  de  sa 
personne,  il  ne  lui  avait  toujours  montré 
que  des  qualités  dignes  d'estime  et  d'amour. 
—  C'est  qu'enfin ,  malgré  toute  récalcitrance 
et  notre  incrédulité ,  n'existe-t-il  pas  un  at- 
trait incompréhensible,  une  force  naturelle 
ou  surnaturelle ,  sorte  de  fatalité  ou  de  ma- 
gie divine ,  s'il  en  fût  jamais ,  qui  porte  à 
leur  insu  des  individus  souvent  les  plus  éloi- 
gnés, à  se  chercher,  à  se  trouver,  et  alors 
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même  à  se  plaire,  à  s'aimer,  à  s'attacher 
pour  la  vie  ?  —  Soumis  à  l'influence  invinci- 
ble de  ce  pouvoir  attractif,  emportés  l'un 
vers  l'autre  par  une  sympathie  mutuelle  ,  ar- 
dente, entraînés  donc  à  s'unir,  Frême  et 
Marie  avaient  voulu  que  leur  union  fût  aussi 
sainte  aux  yeux  de  l'humanité  qu'aux  yeux  du 
Créateur  ;  et ,  chose  assez  rare  dans  les  pays 
à  esclaves,  ils  avaient  pu  trouver,  pour  la 
bénir  et  la  consacrer,  un  de  ces  dignes  et 
vrais  ministres  du  Seigneur  ,  lesquels ,  aux 
dépens  de  leur  tranquillité,  de  leur  exis- 
tence ,  prêchent  l'union ,  la  fraternité ,  la 
miséricorde;  ministres  devant  qui  s'effacent 
les  préjugés  et  les  distinctions  de  couleur  et 
de  castes,  parce  qu'ils  ne  voient  dans  tous 
les  hommes  que  les  enfants  du  Dieu  qu'ils 
servent. 


Tony  do  3  de. 


LA  FUITE. 


VII. 


LE  PREJUGE  DE  COULEUR. — LA  FUITE. 


Frême  et  Marie ,  qui  s'étaient  vus  con- 
traints de  quitter  la  capitale  de  l'île  de- 
puis longtemps,  demeuraient  alors  à  Saint- 
Paul  ,  dans  une  habitation  petite ,  mo- 
deste. 


—  88  — 

Mais  ,  placée  au  bord  du  bel  étang  qui  tra- 
verse la  commune  dans  presque  toute  sa  lon- 
gueur ,  cette  habitation  jouissait  d'une  posi- 
tion avantageuse  et  riante. 

La  vue  y  était  enchantée  par  un  site  agréa- 
ble et  pittoresque  autant  que  par  la  riche 
fécondité  du  sol. 

Ici ,  c'était  des  rizières ,  séjour  adoré  des 
cailles,  étendant  leurs  larges  bandes  gazon- 
neuses  et  vertes  le  long  des  joncs  de  la  nappe 
d'eau  limpide.  Là ,  des  treilles  de  raisins  de 
tous  pays,  des  arbres  à  fruits  de  mille  es- 
pèces différentes ,  offrant  à  l'œil  la  bienfai- 
sante prodigalité  du  climat  ;  alors  que , 
dominant  le  tableau  général ,  s'élançaient , 
de  place  en  place,  d'énormes  cocotiers,  qui 
balançaient  leurs  cimes  verdoyantes  dans  le 
ciel ,  comme  de  vastes  parasols  s'élevant 
pour  abriter  de  la  trop  grande  chaleur  du 
jour. 

Et ,   au  sein   de  cette  charmante  nature , 
Marie  s'amusait,  tout  en  s'occnpant  des  soins 
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du  ménage ,  à  cultiver  un  petit  jardin  de 
fleurs  et  de  légumes,  à  élever  des  oiseaux 
aquatiques,  des  oies,  des  canards  et  des 
poules  d'eau ,  qui  s'en  allaient  le  jour  vivre  à 
l'étang,  et  le  soir  revenaient  d'eux-mêmes  au 
logis» 

Frème  était,  lui,  toute  la  journée  employé 
dehors  et  tirait  bon  parti  de  son  état  ;  il  tra- 
vaillait à  la  construction  d'un  navire ,  chez 
les  frères  Baptiste,  excellents  charpentiers  de 
marine ,  établis  au  bord  de  la  mer  ;  après 
l'heure  du  travail,  arrivant  à  la  maison,  il 
aidait  encore  Marie  dans  ses  douces  occu- 
pations domestiques ,  et  le  ciel  était  béni  de 
leur  amour  et  de  leur  bonheur.  Heureux, 
s'ils  avaient  pu  toujours  être  cachés  au  reste 
des  hommes  ! 

Mais  l'union  de  Frême  et  de  Marie  ne  pou- 
vait guère  rester  longtemps  secrète.  —  Bien- 
tôt le  bruit  courut  dans  tout  le  pays  qu'un 
nègre,  qui  de  plus  était  esclave ,  avait  épousé 
une  fille  blanche. 
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La  qualification  d'esclave  donnée  à  Frème 
était  fausse,  car,  étant  de  l'atelier  colonial, 
il  ne  pouvait  être  considéré  comme  tel ,  d'a- 
près même  les  lois  et  les  ordonnances  aboli- 
tives  de  la  traite. 

Nimporte,  les  esprits  s'en  émurent,  le 
fléau  des  colonies,  le  terrible  préjugé  de 
couleur  et  de  caste  s'en  fit  un  aliment, 
un  extra  de  colère ,  et  l'ouragan  com- 
mença. 

D 

Habitué  dès  son  enfance  à  rencontrer  à 
chaque  pas  la  sottise,  la  morgue  et  toutes 
ces  façons  blessantes  du  privilégié  d'outre- 
mer, Frême  crut,  tout  d'abord,  ne  devoir 
pas  s'arrêter  à  certaine  médisance  et  propos 
dissonants  qui  venaient  de  temps  à  autre 
bourdonner  à  son  oreille  et  dont  son  ma- 
riage était  l'objet.  Il  les  reçut  sans  répondre 
et  n'en  parla  même  pas  à  Marie. 

Mais  on  ne  resta  pas  à  des  paroles ,  à  des 
épigrammes,  à  des  injures  plus  ou  moins  vio- 
lentes. 
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Il  fut  attaqué ,  frappé  en  chemin ,  et , 
comme  avec  sa  souplesse  et  sa  force  il  eut 
dans  un  instant  terrassé  les  agresseurs,  la 
vengeance  s'en  mêla  et  l'irritation  n'en  de- 
vint que  plus  grande. 

On  se  mettait  à  plusieurs  dans  un  coin  ; 
et,  quand  il  passait,  on  fondait  sur  lui  à 
l'improviste;  on  l'assaillait  d'injures  et  de 
projectiles.  On  en  assaillait  aussi  sa  modeste 
demeure,  où  l'on  venait  en  bande  et  presque 
tous  les  soirs,  crier,  vociférer,  faire  des  dé- 
gâts et  du  tapage.  —  Il  faut  tuer,  criait- on, 
il  faut  brûler  vifs  ces  deux  monstres  sacri- 
lèges !  —  Et  l'on  tenta  à  plusieurs  reprises  de 
mettre  le  feu  à  la  maison.  La  police  elle- 
même  ,  loin  de  sévir  contre  les  persécuteurs, 
semblait,  au  contraire,  les  encourager;  et 
Marie  ne  vivait  plus ,  elle  était  dans  des 
craintes  continuelles.  —  Oh  !  mon  ami ,  di- 
sait-elle, nous  ne  pouvons  plus  rester  ici.  Ta 
vie  est.  en  danger  et  la  mienne  aussi  ! .  . . 
Quittons  ce  lieu,  bien  vite,  et  fuyons, 
fuyons  dans  les  bois,  où  nous  serons  du 
moins  plus  tranquilles!  —  Frême  hésitait, 
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par  égard  même  pour  Marie.  Mais  il  ne 
pouvait  plus  sortir  ;  on  menaçait  la  vie  de 
l'un  et  de  l'autre.  Enfin,  les  excès  devin- 
rent tels  que,  n'y  pouvant  plus  tenir,  ils 
durent  prendre  en  commun  le  parti  d'al- 
ler vivre  ailleurs,  loin  de  la  présence  et 
des  préjugés  des  blancs.  Alors,  une  nuit, 
fuyant  la  persécution,  abandonnant  tout 
ce  qu'ils  avaient,  ils  quittèrent  tristement 
leur  petite  habitation  du  bord  de  l'étang; 
Marie  ,  comme  un  enfant ,  était  portée  par 
Frême;  ils  gagnèrent  ainsi  le  sommet  de  la 
montagne.... 

Marrons  et  proscrits  désormais ,  ils  errè- 
rent de  bois  en  bois ,  de  précipice  en  préci- 
pice ,  et  il  fallait  toute  leur  tendresse  pour  se 
consoler,  pour  surmonter  les  dangers,  les 
fatigues  et  les  privations  de  toute  nature  aux- 
quelles ils  étaient  en  butte  ;  ils  trouvaient  à 
peine  quelques  fruits  pour  se  nourrir,  quel- 
ques buissons  pour  se  reposer ,  se  mettre  à 
l'abri  le  soir  :  peu  faits  à  un  genre  de  vie  si 
rude ,  ignorant  les  lieux  qu'ils  parcouraient, 
ils  devaient  infailliblement  périr,  et  voyaient 
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approcher  une  mort  triste,  lente,  terrible, 
plus  terrible  que  celle  qui  les  avait  menacés 
ailleurs,  mort  sans  témoin  ni  secours.,.. 

Mais  à  leur  insu  ,  quelqu'un ,  comme  une 
Providence,  était  là  qui  les  suivait,  qui  mar- 
chait près  d'eux,....  c'était  aussi  une  victime 
du  système  et  des  préjugés  coloniaux.,.. 


Tony  àe"B.del 


LE  VIEUX  NEGRE. 


VIII. 


le  vieux  mm. 


La  personne  qui  suivait,  à  la  dérobée, 
Frême  et  Marie,  n'était  autre  qu'un  vieux 
nègre,  qui  les  avait  remarqués  presque  à 
leur  arrivée  dans  la  forêt.  Mais  ce  vieux  nègre 
était  marron,  défiant  par  besoin,  et  la  pré- 
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sence  étrange  dune  blanche  avec  un  noir 
en  ce  lieu,  lui  ayant  inspiré  tout  d'abord 
quelques  soupçons,  il  se  mit  à  épier  leurs 
pas  et  leurs  allures,  afin  d'éclaircir  ses  doutes 
et  savoir  ce  qu'ils  voulaient,  ce  qu'ils  étaient. 
Or,  les  voyant  aller  à  l'aventure,  marcher 
sans  but  offensif,  ni  direction  certaine, 
et,  tels  que  des  fugitifs,  hésiter,  craindre, 
se  cacher  au  moindre  bruit,  enfin  défaillir 
de  fatigue  et  de  besoins,  il  les  trouva  plus 
dignes  de  compassion  que  de  crainte;  et, 
revenant  de  sa  défiance,  il  se  décida  à  les 
aborder. 

Frême  et  Marie  étaient  occupés,  dans  une 
petite  clairière,  au  milieu  du  bois,  à  cueillir 
quelques  plantes  légumineuses  qu'ils  man- 
geaient crues.  Le  veillard ,  ne  pouvant  plus 
se  contraindre,  sortit  d'un  fourré  voisin  et 
s'approcha  d'eux  tranquillement. 

—  Que  faites- vous  là ,  mes  enfants  ?  leur 
dit-il  avec  douceur. 

Tout  saisi,  le  couple  malheureux  et  pros- 
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crit  ne  put  répondre.  Il  regarda  le  vieux 
nègre  d'un  air  de  stupéfaction  indicible.., 
celui-ci  continua  : 

—  Vous  avez  tort  de  manger  de  ces  her- 
bes; car  c'est  mauvais,  cela  vous  fera  mal, 
mes  enfants...  vous  avez  faim...  vous  avez 
besoin  de  vous  reposer...  je  n'ai  pas  grand'- 
chose  à  vous  offrir...  Mais,  si  vous  voulez  me 
suivre,  vous  pourrez  vous  remettre  un  peu... 

Frême  et  Marie  n'en  revenaient  pas.  Ils 
se  consultaient  des  yeux  comme  deux  per- 
sonnes cherchant  à  démêler  un  mystère. 

—  Eh!  bien,  vous  ne  voulez  donc  pas 
me  faire  plaisir? — dit  le  veillard;  —  vous  ne 
voulez  pas  me  suivre  ? 

—  Oh  !  n'importe,  vous ,  grand-père ,  vous 
êtes  bien  bon!— répondit  Frême,  avec  toute 
l'effusion  de  la  reconnaissance;  et,  prenant 
la  main  de  Marie,  il  ajouta  dune  voix  émue : 

—  Nous   ne  pouvons  pas  vous  refuser... 
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nous  vous  suivons...  Il  y  a  cinq  jours  que 
nous  sommes  sans  abri..,  allant  d'un  côté? 
de  l'autre...  marrons... 

- —  Comment  marrons  !  —  répartit  le  vieil- 
lard avec  étonnement  ;  —  marrons,  vous  avec 
une  blanche? 

—  Hélas!  oui,  — fit  Marie,  qui  se  tenait 
appuyée  contre  Frême, — Oh  s'est  fâché... 
on  a  voulu  nous  tuer,  parce  que  nous  sommes 
mariés  à  V église...  et  nous  avons  été  obligés 
de  fuir... 

—  Mais  vous  m'intéressez  encore  plus, 
mes  enfants.  Oh  !  venez,  venez  partagez  mon 
peu,  oui  venez  avec  moi;...  ce  n'est  pas  loin  ; 
nous  serons  arrivés  bientôt.  — Et  lé  vieillard 
saisit  avec  amitié  le  bras  de  Frême  qui  le 
suivit  avec  sa  compagne. 

Puis  il  reprit  en  secouant  la  tête  et  tout  en 
marchant.  —  Je  comprends...  je  comprends... 
Oui ,  il  n'y  a  pas  que  les  esclaves  qu'on  tra- 
casse et  qui  s'en  vont  marrons  dans  ce  pays- 
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ci.  Moi  même  qui  parle,  qui  suis  couvert  de 
peau  de  cabri,  dans  cet  accoutrement,  dans 
cet  endroit  de  bêtes  sauvages,  je  suis  libre... 
et  ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  j'ai  le  droit 
autant  qu'un  autre  d'être  respecté  dans  une 
ville  de  blancs;  car  enfin,  je  suis  soldat,  ci- 
toyen français  ;  j'ai  vécu ,  j'ai  longtemps  servi 
dans  les  armées  en  France,  j'ai  été  sergent, 
chef  de  poste,  et  je  puis  montrer  les  blessures 
que  j'ai  reçues  dans  les  guerres... 

Eh  bien!  après  avoir  versé  mon  sang 
pour  les  libertés  en  Europe ,  qu'est-ce  qui 
m'arrive  dans  cette  île  où  je  suis  né,  où  je 
croyais  mourir  tranquille?...  on  me  met  hors 
la  loi  qui  protège,...  on  veut,  malgré  tous 
mes  papiers,  tous  mes  services,  toute  ma 
liberté,  me  faire  ôter  mes  souliers ,  me  ren- 
dre esclave... 

—  Vous  rendre  esclave  !  —  dit  Marie  toute 
indignée.  —  Mais  qui  donc  ? 

—  Une  famille  entière  qui  prétendait  que 
je  lui  appartenais  de  père  en  fils... 
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—  Quelle  injustice  !  Et  vous  n'avez  pas 
réclamé  ? 

—  Réclamer  auprès  de  qui ,  mes  enfants  ? 
Elle  avait  de  ses  membres  dans  l'admi- 
nistration, dans  la  magistrature;  elle  était 
riche,  puissante;  elle  était  partout,  et  par- 
tout elle  avait  raison.  Ainsi  j'ai  fermé  la 
bouche,  mais  ne  me  suis  point  soumis,  vous 
pensez  bien  ;  j'ai  quitté  la  ville  et  les  blancs, 
je  me  suis  fait  marron. 

—  Et  il  y  a  longtemps  de  cela ,  grand- 
père  ? 

—  Environ  quinze  ans;  vous  étiez  bien 
petits  encore,  car  vous  avez,  je  crois,  tout  au 
plus  quarante  ans  tous  les  deux... 

—  C'est  vrai ,  en  effet  ! 

—  Et  j'en  avais  alors  cinquante  à  moi 
seul.  Mais,  comme  vous,  pour  commencer, 
je  n'étais  pas  fort,  je  n'étais  pas  à  mon  aise 
dans  cette  vie  de  marron;  et   les  combats 


—  104   — 

de  broussailles  en  Espagne,  en  Vendée,  les 
bivouacs,  les  marches,  les  contre-marches 
et  le  marronnage  dans  la  neige  de  Russie, 
après  avoir  perdu  mon  régiment,  tout  cela 
n'a  pas  empêché  que  les  premiers  moments 
que  j'ai  passés  ici  ont  été  d'un  dur  à  ne  pas 
supporter.  Le  terrain  ne  m'était  pas  connu, 
et  je  ne  savais  où  trouver  à  manger ,  où  me 
cacher.  Quand  j 'étais  poursuivi  par  les  déta- 
chements, je  perdais  la  tête,  je  m'égarais 
dans  les  bois,  dans  les  précipices,  j'étais  tout 
hébété,  tout  meurtri;  et  jour  et  nuit  j'avais 
l'œil  ouvert,  l'oreille  au  guet,  ce  qui,  joint  à 
la  soif,  à  la  faim  qui  me  tourmentaient,  me 
minait,  me  rendait  à  faire  peur  et  m'aurait 
bientôt  achevé,  si  par  hasard  je  n'avais  dé- 
couvert le  trou  que  vous  allez  voir  tout  à 
l'heure.  Alors  j'ai  pu  me  reposer,  dormir  un 
peu  le  soir ,  ramasser  quelques  fruits ,  avoir 
en  avance  quelques  petites  provisions:  et, 
peu  à  peu,  j'ai  sondé  les  lieux,  je  me  suis 
fait  au  métier,  j'ai  gagné  la  ruse  et  l'ex- 
périence qu'il  faut,...  aujourd'hui  je  suis 
tranquille;  je  sais  où  prendre  mon  eau,  ma 
nourriture,  mes  remèdes;  je  sens  les  chas- 
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seurs  avec  leurs  chiens  du  plus  loin  qu'ils 
m'approchent,  et  ils  ne  connaissent  pas  mon 
gîte...  Mais  nous  voilà  arrivés  mes  enfants  : 
vous  voyez  que  ce  n'est  pas  loin...  Tenez, 
passez  par  ici,  un  peu  de  précaution  seule- 
ment. 

Et  le  vieillard  aida  les  deux  jeunes  gens 
à  descendre  un  endroit  tourmenté,  capri- 
cieux, escarpé,  où  la  masse  montagneuse  avait 
lair  de  s'être  cassée,  déchirée  en  deux  parts 
distinctes...  Ils  arrivèrent  sur  un  pan  de 
rocher  qui,  finissant  en  pointe,  faisait  face 
à  un  autre,  mais  l'abîme  était  entre... 

—  Où  allons-nous,  —  dit  Marie  toute 
tremblante.  —  Il  n'y  a  plus  de  passage  !  Nous 
voilà  dans  le  précipice!.. 

Le  vieux  nègre  se  courba  au  bord  du  vide, 
tira  une  corde,  et  une  espèce  de  pont  sus- 
pendu s'éleva  d'un  cap  à  l'autre  ! 

—  Voilà  où  nous  allons!  —  dit-il,  en  mon- 
trant le  rocher  opposé;  —  et  il  désignait  ce 
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même  rocher  placé  dans  la  montagne  en 
forme  de  balcon,  de  terrasse  inaccessible,  oii 
le  Câpre,  assailli  par  des  chiens  féroces, 
tomba  si  miraculeusement . 

—  N'ayez  pas  peur ,  mes  enfants  ;  là,  vous 
serez  à  l'abri , — ajouta-t-il, — ni  la  faim,  ni  les 
chasseurs ,  ni  le  blanc ,  ni  le  mauvais  temps , 
rien  ,  personne  ne  viendra  vous  tourmenter, 
soyez  en  sûrs;  et  d'ailleurs ,  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  je  vous  appelle  mes  enfants;  je  vous 
garderai ,  moi ,  je  vous  soignerai  jusqu'à  la 
fin ,  comme  un  bon  père... 

Et  en  effet ,  le  vieux  nègre ,  après  avoir 
établi  Frême  et  Marie  dans  sa  caverne,  ne 
les  abandonna  pas.  Son  amitié ,  sa  sollicitude 
fut  sans  bornes.  Il  était  leur  esclave,  leur 
Providence;  il  pourvoyait  à  leurs  besoins, 
de  même  qu'à  leur  sécurité:  le  jour,  il  allait 
courir  la  forêt ,  les  précipices ,  chasser ,  bu- 
tiner ,  faire  leurs  provisions  ;  le  soir ,  il  ve- 
nait coucher  à  l'entrée  de  leur  asile ,  tel  qu'un 
vieux  chien  de  garde;  il  les  distrayait  de  ses 
anecdotes  de  France ,  de  batailles  et  de  Mar- 
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rons,  et  les  instruisait  de  son  expérience  et 
de  ses  conseils;  bien  souvent,  Frême  l'ac- 
compagnait dans  ses  excursions ,  et  il  le  fa- 
çonnait aux  exigences  du  marronnage  :  il  lui 
apprenait  à  courir ,  à  grimper  dans  la  mon- 
tagne et  dans  les  bois ,  à  éviter ,  à  tromper 
les  chiens  et  les  détachements  ;  à  se  servir  de 
l'arc  et  de  la  fronde,  à  prendre  les  oiseaux, 
les  bêtes  sauvages,  à  trouver  les  gisements 
de  l'eau,  du  miel ,  des  fruits ,  des  plantes,  des 
racines,  enfin  de  toute  chose  ainsi  néces- 
saire; et  l'instituteur  sexagénaire,  près  de  son 
élève  si  vigoureux  et  si  souple ,  se  montrait 
encore  d'une  adresse,  d'une  agilité,  dune 
vigueur  surprenante;  et,  sans  les  cheveux 
cotonneux  et  blancs ,  comme  l'écume  de  la 
mer',  qui  surmontaient  son  front  d'un  noir 
de  jais  ,  on  l'eût  pris  pour  un  homme  jeune , 
plein  de  force,  de  santé,  de  longs  jours  à 
vivre.  Mais,  dans  une  de  ses  courses  péril- 
leuses ,  il  s'était  enfoncé  au  pied  une  grosse 
épine  de  raquette.  Il  n'y  porta  malheureuse- 
ment aucun  soin ,  aucune  attention  ,  malgré 
toutes  les  prières,  les  instances  possibles;  et, 
l'humidité  des   lieux    s'ingérant  comme  un 
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poison  dans  la  piqûre,  le  tétanos  impitoya- 
ble vint  bientôt  le  surprendre  et  l'enlever  à 
ses  enfants  d'adoption!.... 

À  cet  endroit  de  leur  récit  au  Câpre ,  ils 
furent  obligés  de  s'arrêter,  tant  le  souvenir 
de  la  mort  du  bon  vieux  nègre  leur  était  en- 
core douloureux  et  poignant  ! 

Frême  avait  changé  de  figure;  il  était 
comme  un  homme  dont  la  respiration  et  la 
parole  étaient  obstruées  par  un  caillou  dans 
la  gorge ,  et  Marie  pleurait  en  regardant  son 
enfant,  que  le  grand-père  avait  le  premier 
reçu  sur  ses  genoux  et  baptisé.... 

Aussi  on  pouvait  les  voir ,  chaque  matin  , 
chaque  soir ,  aller  tout  recueillis ,  comme  on 
se  rend  à  l'église ,  s'agenouiller  près  d'une 
croix  d'un  bois  noir ,  entourée  de  fleurs  sau- 
vages, et  plantée  contre  une  petite  pierre 
tumulaire,  au  bord  du  précipice,  en  regard 
de  l'Orient!!! 


l'auoMei. 


L'EMBUSCADE 


l'élise. 
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IX. 


L'EMBUSCADE. 


Le  Câpre ,  qui  avait  suivi ,  avec  le  plus  vif 
intérêt ,  le  narré  simple ,  mais  touchant ,  in- 
traduisible de  Frême  et  de  Marie,  partageait 
aussi  vivement  leur  émotion  : 

—  Ah!  vous  m'avez  fait  oublier  tout!  — 
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dit-il ,  en  passant  la  main  sur  quelques  lar- 
mes qui  miroitaient  comme  des  perles  sur 
ses  joues  d'ébène.  —  Vous  m'avez  fait  oublier 
ce  que  j'ai  été,...  ce  que  je  dois  faire,...  et 
puis  vous  ne  m'avez  pas  donné  seulement 
l'hospitalité  ;  vous  m'avez  donné  aussi  autre 
chose  au  cœur.  .  .  .  Heureux  vous  et  soyez 
bénis!...  Mais  l'heure  a  passé...  il  faut  que 
je  vous  dise  adieu  ,  que  je  vous  remer- 
cie... 

—  Comment ,  déjà  !  —  s  écrièrent  à  la  fois 
Frême  et  Marie. 

—  Oui,  bons  amis,  pardon;  j'ai  aussi  un 
grand-père;  et,  tandis  qu'il  fait  jour  encore, 
je  voudrais  pouvoir  gagner  son  endroit. 

—  Est-ce  loin  d'ici  ? 

—  Vers  deux  lieues,  près  du  Piton  des 
neiges. 

« —  C'est  encore  assez  loin.  Et  comment 
se  nomme  votre  grand-père? 
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—  Jean  ,  —  répondit  le  Câpre,  —  je  ne 
le  connais  pas  autrement. 

A  ce  nom ,  Frême  et  Marie  tressaillirent; 
car  leur  bon  vieillard  s'appelait  aussi  Jean. 
Toutefois,  dans  la  crainte  d  éveiller  quelque 
inquiétude  chez  le  Câpre ,  qui  ne  connais- 
sait guère  son  aïeul,  ils  s'abstinrent  de  lui  en 
communiquer  la  remarque,  comme  ils  ne  fi- 
rent aussi  que  plus  d'instances  pour  l'engager 
à  rester  avec  eux  ,  sinon  toujours,  du  moins 
jusqu'au  lendemain.  Mais  il  parut  si  décidé,  et 
témoigna  tant  d'envie  de  reprendre  sa  route 
qu'il  fut  impossible  de  le  retenir  davan- 
tage. 

La  bonne  Marie  lui  adressa  ses  souhaits, 
Frême  lui  fit  passer  le  pont  du  vieux  nègre, 
et  voulut  l'accompagner  jusque  sur  l'autre 
versant  du  morne. . 


Dans  un  ravin  profond  et  boisé,  non  loin 
de  là,  venaient  de  se  poster  deux  hommes 
basanés,  misérablement  vêtus,   mais  armés 
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jusqu'aux  dents,  sans  compter  trois  ou  qua- 
tre dogues  qui  se  tenaient  près  d'eux  en 
manière  d'avant-garde. 


—  Les  as-tu  bien  vus?  —  dit  tout  bas  à 
son  compagnon  l'un  de  ces  hommes  qui  s'é- 
taient tous  deux  tapis  dans  la  broussaille  et 
lorgnaient  d'un  regard  de  chat  tigre  le  creux 
sillon  du  ravin. 

—  Pardi?  —  répondit  l'autre, —  j'étais 
niché  sur  le  grand  palmiste;  et  je  crois  que 
de  là  on  pouvait  bien  pointer  les  gibiers , 
pas  avec  la  carabine,  bien  entendu.  Us  ont 
gagné  le  mamelon  qui  donne  sur  cette  pente; 
il  n'y  a  pas  de  doute  qu'ils  descendent  main- 
tenant... 

—  En  ce  cas ,  ils  sont  à  nous ,  —  reprit  le 
premier,  —  car,  à  moins  de  faire  la  dégrin- 
golade comme  celui  de  ce  matin,  ils  n'ont 
pas  d'autre  escalier  qu'ici...  Mais  chut!  j'ai 
comme  entendu  quelque  chose!  —  Tiens 
bien  les  chiens!... 
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Le  Câpre  et  son  hôte  arrivaient 

dans  l'embuscade.... 

—  Halte-là  ou  sans  quoi  mort  !  —  leur 
cria  une  voix  immonde;  et  aussitôt,  les 
chiens  et  les  hommes  armés  se  montrèrent. 

Surpris  par  cette  attaque  imprévue,  le 
Câpre  resta  court  et  se  défendit  à  peine. 

Mais  ,  à  la  vue  du  danger ,  à  la  pensée 
de  Marie ,  Frême  bondit ,  se  dressa  comme 
un  lionceau  devant  les  assaillants;  sa  force 
et  son  courage  se  triplèrent. 

—  Oh!  voilà  bien  votre  travail!  — 
s  ecria-il  avec  un  dédain  plein  de  rage.  — 
Vous  n'êtes  bons  que  pour  surprendre.  Mais, 
lâches  que  vous  êtes ,  vous  ne  m'aurez 
pas  en  vie!... 

Et  nul  ne  pouvait  l'approcher  ;  car  il  s'était 
emparé  d'un  des  dogues ,  qu'il  brandissait 
autour  de  lui ,  comme  s'il  jouait  avec  l'arme 
dangereuse  du  fléau  ;  s'en  servant  ainsi  contre 
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les  autres ,  il  ne  tarda  pas  à  les  mettre  tour  à 
tour  hors  de  combat  ! 

—  C'est  trop  fort!  —  dit  l'un  des  chas- 
seurs. —  Il  faut  en  finir  avec  sa  capture  vi- 
vante. 

Et  il  le  coucha  en  joue  à  bout  portant, 

—  Grâce!  ne  le  tuez  pas  !  il  se  rendra  !.., 

Mais  le  Câpre  eut  à  peine  jeté  ce  cri ,  tout 
en  cherchant  à  se  dégager  des  mains  de  celui 
qui  le  tenait,  qu'un  coup  de  feu  partit, 
la  balle  siffla  dans  l'air...  Frême  avait  dis- 
paru... Il  ne  faisait  plus  qu'un  avec  le  chas- 
seur, que  d'un  bond  il  venait  de  saisir  au  cou. 

Enveloppé  aussitôt  comme  par  un  serpent, 
l'assaillant  homicide  abandonna  sa  carabine. 
Il  s'arma  d'un  poignard.  Mais,  perdant  la 
respiration  et  l'équilibre ,  il  tomba ,  tel 
qu'une  masse  inerte ,  avec  celui  qui  l'étrei- 
gnait  de  ses  membres  de  fer ,  dans  le  bour- 
bier du  ravin ,  où  dès  lors  le  groupe  resta 
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muet,    immobile,    ainsi    qu'une    pétrifica- 
tion. 

Et  le  Câpre  et  Tautre  chasseur  \  qui  s  em- 
barrassaient mutuellement  de  leur  côté,  n'a- 
vaient pu  prendre  part  à  cette  lutte  terrible, 
d'ailleurs  si  prompte  qu'elle  dut  passer 
presque  inaperçue.  Cependant ,  à  la  chute 
des  deux  corps,  ils  accoururent,  quoique 
accrochés  aussi  l'un  à  l'autre ,  pour  tâcher 
de  les  dégager  ,  de  les  secourir 

—  Oh!  bon  Dieu,  quel  malheur!  —  s'écria 
le  Câpre,  - —  11  est  mort  !... 

Rendant  du  sang  par  une  large  blessure 
au  côté  gauche  ,  le  corps  de  Frême ,  qui  se 
trouvait  sur  l'autre,  était  tout  roide  et  con- 
tracté ;  mais  il  tenait  encore  étroitement  ser- 
rés ,  et  le  bras  armé  du  poignard  et  le  col 
du  chasseur,  dont  la  bouche  entr'ouverte , 
la  langue  bleuâtre,  ensanglantée,  pendante  ; 
et  les  yeux  injectés,  gonflés,  tout  ternes, 
sortis  de  leurs  orbitres  ,  offraient  les  carac- 
tères   d'une      affreuse     strangulation.     On 
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tourna  et  retourna  le  triste  groupe  sans  pou- 
voir arracher  les  mains  de  Frême  d'où  elles 
s'étaient  fixées.  Du  reste  ,  ainsi  que  son  ad- 
versaire, il  ne  donnait  plus  aucun  signe 
de  vie. 

Oh!  bon  Dieu!  quel  malheur!...  Il  est 
mort  !...  Et  sa  pauvre  femme  ! 

—  Voyons  !  voyons  !  vas-tu  bien  finir  !  — 
répliqua  durement  le  chasseur  ensecouant  le 
Câpre,  qui  était  agenouillé  pleurant  sur  le 
corps  de  Frême.  —  Jusqu'où  vas-tu  le  plain- 
dre, vilain  magot? Il  a  tué  mon  camarade, 
contente-toi  de  ce  qu'à  mon  tour  je  ne  te  tue 
pas....  Mais,...  si  tu  m'impatientes,...  tu  ver- 
ras bientôt  l'affaire...  Heim!  et  avec  ça  que 
tu  me  gênes  pour  lui  couper  les  pattes  à  ce 
tigre-là,  à  ce  mauvais  sujet  de  nègre...  Allons! 
sors  de  tes  grimaces  ;  en  avant  et  marche  ! 
où  sans  quoi  gare  à  ta  peau  ,  que  j'ai  bien 
envie  de  tanner,  pour  t'apprendre  à  le  plain- 
dre et  à  venir  faire  le  libre  ici... 

A  la  suite  de  cette  terrible  injonction  ,   il 
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fallut  bien  quitter  le  lieu  ;  mais  le  Câpre,  en 
s'en  allant  devant  le  chasseur,  répétait  en- 
core avec  un  profond  désespoir  : 

—  Oh!  bon  Dieu!  quel  malheur!...  Il  est 
mort!...  et  i'en  suis  la  cause  ! 


Tony  de  B.  de  1. 
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LA  CAPTURE 


X. 


LA  CAPTURE. 


Il  pouvait  être,  d'après  la  position  du  soleil, 
cinq  heures  et  demie  du  soir,  quand  le  Câpre 
et  le  chasseur  quittèrent  le  lieu  de  la  scène. 
Rudement  mené  par  son  impitoyable  cap- 
teur,   le    malheureux   marron    était  obligé 


—  148  — 

d'aller  vite.  On  avait  pris  la  route  la  meil- 
leure et  la  plus  courte,  il  est  vrai,  pour 
descendre  et  sortir  des  mornes.  Mais ,  rompu 
par  les  fatigues  et  toutes  les  émotions  de  la 
journée,  il  succombait  sur  ses  jambes;  et, 
n'en  pouvant  plus,  rendu  au  pied  des  Sala- 
zes ,  il  demanda  par  grâce  à  se  reposer  un 
peu  ;  il  reçut  une  poussée  brusque  avec  ces 
paroles  : 

—  En  route!  mauvais  lapin!...  Tu  pren- 
dras tes  aises  dans  le  terrier  de  ton  maître  ; 
mais  pas  dans  mes  griffes...  Eh  !  à  propos, 
où  demeure-t-il  ton  maître  ? 

Le  Câpre  garda  le  silence. 

—  Dis  donc!  veux  tu  répondre? Ah! 

tu  fais  la  sourde  oreille  !  Eh  bien  !  je  te  vas 
conduire  tout  droit  à  la  police...  et  tu  auras 
double  ration... 

Cette  menace,  faite  autant  dans  l'intérêt 
du  capteur  que  du  marron ,  puisqu  a  la 
police,  pour  l'un,  le  prix  de  la  capture  allait 
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être  moindre,  et,  pour  l'autre,  le  châtiment 
double,  étant  à  recommencer  chez  le  maître, 
finit  par  produire  son  effet  sur  l'esprit  du 
Câpre,  qui  répondit  à  la  demande  réitérée 
du  chasseur: 

■ —  Sainte-Suzanne. 

—  Son  nom  ? 

—  Zézé  Delinpotant. 

—  Ah  !  ben  !  ton  carri  ne  sera  pas  mal 
assaisonné,  mon  garçon!  tu  peux  t'en  flatter; 
car  je  connais  ton  maître;  et,  s'il  y  a  de  l'im- 
potent dans  la  famille,  il  n'y  a  bigre  pas 
de  manchot  ! 

—  Pour  mal  faire.. 

—  Vraiment!  tu  appelles  ça  mal  faire, 
d'étriller  des  gars  comme  toi  !.. 

—  C'est  bien  pour  vous,.,  ça  fait  des  mar- 
rons,... vous  avez  de  l'argent  au  bout.... 
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—  Ah  !  ça  !  est-ce  que  tu  raisonnes  par 
hasard?  Attends!  je  vas  te  donner  tout 
à  l'heure  de  Y  argent  sur  ton  dos,  chien  de 
nègre!  Allons,  double  le  pas!  file!  et  ronde- 
ment!... Plutôt  de  faire  le  farceur,  vilain  cra- 
paud, songe  à  la  danse  que  tu  vas  rece- 
voir! 

Ainsi  poussé,  en  face  d'une  si  triste  per- 
spective, le  Câpre  s'en  allait  comme  un  cri- 
minel qu'on  pousse  à  la  mort.  Il  avait  les 
pieds  nuds,  tout  ensanglantés,  il  pouvait 
à  peine  les  porter  l'un  devant  l'autre;  il 
faisait  des  efforts  inouïs  pour  marcher,  et 
chaque  pas  était  un  supplice  affreux.  Enfin, 
après  sept  heures  d'une  telle  horrible  marche, 
il  arriva  avec  son  capteur  à  Sainte-Suzanne, 
et,  vers  une  heure  du  matin,  à  l'habitation 
Zézé  Delinpotant  déjà  décrite.  Us  y  entrè- 
rent par  la  grande  allée.  Le  maître  était 
absent.  On  alla  au  commandeur,  puis  au 
régisseur,  et  celui-ci  dormait  de  même  qu'on 
avait  trouvé  l'autre.  On  frappa  à  sa  porte... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
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—  On  vous  ramène  un  lièvre  ! 

—  Bon  !  bon  !  Attendez  ;. . . 

Le  régisseur,  qui  était  un  homme  grand, 
blême  et  maigre,  avec  de  petits  yeux  enfon- 
cés, de  longs  cheveux  plats  tirant  sur  le  gris 
fauve  et  tombant  en  filasse  sur  les  pommettes 
nuancées  et  pointues  de  ses  joues  creuses,, 
sortit  peu  après,  et  voyant  le  Câpre  : 

—  Ah!  c'est  vous,  Monsieur!  —  lui  dit-il 
d'un  ton  goguenard  et  en  le  secouant  par 
l'épaule.  —  Eh  bien,  vous  avez  fini  votre  pro- 
menade!.. Mais  c'est  tout  de  même  un  peu 
vexant,  n'est-ce  pas  ? — vouloir  prendre  l'air, 
et  se  trouver  aussitôt  les  ailes  empaillées,  sans 
compter  ce  qui  vous  attend  en  cage!..  — 
Changeant  de  ton  :  —  Triste  oiseau  !  vilain 
garnement  !  tu  me  payeras  cela!  je  te  donnerai 
de  la  promenade,  pour  te  laisser  attraper, 
et  nous  faire  dépenser  plus  que  tu  ne  vaux  !.. 
—  S'adressant  au  capteur:  —  Combien  je 
vous  dois  pour  ce  mauvais  singe  ? 
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—  Quinze  francs,  Monsieur;  et  ce  n'est 
pas  cher... 

—  Oui  !  vous  trouvez  cela  !  Mais  je  ne  vous 
donnerai  que  deux  pièces  de  cent  sous... 

—  En  ce  cas  \  je  le  conduis  à  la  Police, 
— répliqua  le  chasseur.  L'animal  sera  mis  en 
fourrière  à  la  chaîne  publique,  il  travaillera 
pour  la  commune,  et,  au  bout  du  compte, 
vous  verrez  combien  cela  vous  coûtera  par 
jour  avec  la  capture  jointe.  Mais  en  vous 
demandant  quinze  francs,  Monsieur,  je  n'ai 
pas  même  dit  assez ,  car  le  lièvre  m'a  donné 
beaucoup  de  mal;  comptez  qu'il  a  été  pris 
dans  les  Salazes,  et  qu'encore  il  était  avec 
un  autre  qui  a  tué  mon  camarade  et  nos 
chiens.  Je  pourrais  bien  vous  le  faire  perdre, 
vous  le  faire  confisquer  par  la  justice,  en  le 
livrant  avec  cette  bonne  note... 

—  Allons!  tenez,  voilà  vos  quinze  francs, 
et  sautez  la  borne  !  —  reprit  brusquement 
le  régisseur  en  jetant  trois  pièces  de  cinq 
francs  au  chasseur  de  nègres,  —  puis  mena- 
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cant  le  Câpre,  il  ajouta  :  —  Mais  tu  me  les 
payeras  double! 

—  Kaborda  !  —  dit-il  alors  au  comman- 
deur noir,  qui  se  tenait  avec  un  long  fouet 
à  quelques  pas  de  là.  —  Je  vous  recommande 
ce  monsieur  qui  s'amuse  à  faire  le  libre.  Il 
aime  le  grand  air,  à  ce  qu'il  paraît.  Vous 
lui  en  donnerez  ;  et ,  pour  commencer ,  en 
attendant  que  nous  fassions  son  compte  de- 
main matin,  vous  le  mettrez  au  bloc  par  le 
cou,  et  dans  le  même  gîte  que  les  autres 
promeneurs  d'hier  au  soir,  pour  qu'il  ne 
s'ennuie  pas  trop,  —  entendez-vous? 

• —  Bien  !  Monsieur  !  —  répondit  l'exécu- 
teur, en  s'emparant  du  pauvre  Câpre  et  en 
le  conduisant  à  l'infernal  cachot. 

Oui,  c'est  cela  aux  Colonies.  —  L'arbi- 
traire du  commis  sur  le  point  des  châti- 
ments ,  s'il  n'est  pire ,  ne  le  cède  en  rien  à 
celui  du  maître.  En  l'absence  de  celui-ci, 
l'autre  coupe,  tranche  dans  la  malheureuse 
gent  esclave,  comme  dans  un  chiffon  à  char- 
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pies.  Il  invente  des  tourments,  il  augmente 
les  peines,  il  renchérit  sur  tous  les  sévices 
jusqu'à  la  mort  inclusivement.  Et,  en  cela,  le 
régisseur  de  l'habitation  Zézé  Delinpotant 
n'était  pas  le  moins  cruel,  car,  outre  ses 
appétits  féroces,  il  avait  à  contenter  le  patron, 
qui,  pour  ses  esclaves,  ainsi  qu'on  a  pu  le 
voir  par  l'allusion  grotesque  du  chasseur, 
était  d'une  inhumanité ,  d'une  barbarie  pro- 
verbiale. Aussi,  depuis  le  régisseur,  jusqu'au 
dernier  des  chefs  de  bandes  de  cette  habita- 
tion, —  ce  n'était  à  dire  vrai  qu'une  hiérar- 
chie d'impitoyables  bourreaux  ! 

—  Tu  veux  donc  faire  le  blanc,  mauvais 
noir!  —  dit  au  Câpre  celui  qui  le  conduisait. 
—  Qui  t'a  fait  voler  la  journée  du  maître 
et  t'en  aller  d'ici?...  Tu  ne  parles  pas?...  Mais 
cest  moi  qui  vas  t 'arranger...  Ah!  nous  al- 
lons voir  un  peu  si  tu  auras  l'envie  encore 
de  refaire  ton  blanc!.. 

—  Blanc  de  quoi  ?  —  finit  par  répondre 
le  pauvre  diable  impatienté  de  tant  d'igno- 
minies. —  Vous   n'êtes  pas   plus   blanc  que 
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moi,  et  vous  faites  plus  que  le  maître;  vous 
n  êtes  bon  que  pour  remettre  toujours  du 
sel,  au  lieu  d'avoir  pitié... 

—  Pitié  de  qui?  —  des  animaux  comme 
toi!  on  a  pitié  à  grands  coups  de  rotin  !.., 

—  Eh  bien  !  si  Ton  n'a  pas  pitié,  pourquoi 
l'on  ne  tue  pas  tout  de  suite,  plutôt  que  de 
faire  souffrir  à  petit  feu... 

—  Tiens  !  parce  que  ça  plaît  !  et ,  après 
tout,  si  l'on  te  tue,  ce  ne  sera  jamais  qu'un 
failli  nègre  à  remplacer,  comme  le  vieux 
mulet  qui  crève  au  manège... 

— Mais  ce  sera  fini  pour  moi,  et  de  l'argent 
à  dépenser  pour  le  maître!... 

—  Ah  !  bah  !  le  maître  est  riche  et  se  fiche 
bien  de  ça  ! 

—  Oui!  si  son  cœur,  sec  pour  nous, 
n'était  pas  tendre  devant  l'argent!.., 
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—  Allons!  tais-toi  !  voilà!  ce  qui  te  fera... 

Et  le  commandeur  ne  put  achever  ;  —  la 
porte  du  cachot  où  ils  arrivaient  se  mon- 
trant toute  fracturée  !  ouverte  ! 

—  Ah  !  bon  dieu  !  — s'écria~t-il,  tout  ahuri 
de  cette  circonstance  ;  —  voyez  ce  qu'ils  ont 
fait  ces  démons-là  !  Ils  ont  tout  cassé,  brisé!.. 
Qu'est-ce  que  va  dire  le  régisseur,  le  maître, 
à  présent?  C'est  sur  moi  que  tout  ça  va 
retomber!... 

■ —  N'y  a  pas  de  fer  ni  de  pierre...  pour  le 
cœur  qui  désire...  pour  la  tête  qui  pense,  — 
murmura  le  Câpre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis-là  ?  reprit  bruta- 
lement le  commandeur.  —  Je  te  ferai  voir 
qu'il  y  a  encore  du  fer  et  de  la  pierre  pour 
toi  !  Allons,  entre!  — ajouta-t-il,  en  poussant 
le  patient  dans  l'intérieur  du  lieu  maudit.  — 
Tu  payeras  pour  tous  ensemble!.. 

En  effet,  trouvant  le  bloc  où  Ton  avait 
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enserré  les  trois  Madagasses  entièrement 
démonté,  l'implacable  commandeur  fit  peser 
tout  son  dépit  sur  le  pauvre  Câpre.  Il  le 
conduisit  dans  l'un  des  coins  de  l'abomi- 
nable cachot,  et  là,  il  l'attacha  par  le  col  et 
les  quatre  membres,  à  des  chaînes  et  des 
anneaux  de  fer  cramponés  dans  le  mur;  et 
puis  , comme  pour  couronner  l'œuvre  bar- 
bare, par  quelque  chose  encore  de  plus  ré- 
voltant, il  lui  dit  tout  en  se  retirant  avec 
une  figure  de  satyre  : 

—  Maintenant,  Monsieur  le  libre,  vous 
pouvez  prendre  l'air,...  si  ça  vous  dit,...  faire 
comme  les  autres... 

Hélas!  faire  comme  les  autres!  —  en  eût- 
il  les  moyens,  il  n'en  aurait  eu  ni  l'envie,  ni 
la  force  !  Accablé  comme  il  l'était  le  malheu- 
reux ,  que  pouvait-il  demander  alors,  si  ce 
n'est  un  peu  de  repos?  Aussi,  pour  toute 
réponse  : 

—  Laissez-moi  tranquille  !  —  jeta-t-il  à 
l'exécuteur,  avec  cette  expression  d'indiffé- 
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rence  qui  peint  tout  un  état  d'abattement; 
et,  malgré  ses  ressouvenirs  irritants,  ses  souf- 
frances actuelles,  ses  pieds  saignants,  son 
corps  tout  endolori,  enfin  sa  position  fati- 
gante, incommode,  presque  verticale,  suc- 
combant bientôt  au  besoin  le  plus  impérieux, 
celui  de  dormir ,  il  s'affaissa  au  milieu  de  ses 
chaînes  et  tomba  dans  ce  sommeil  lourd , 
profond,  mais  rêveur,  agité,  qui  arrive  à  la 
suite  d'un  grand  tourment,  d'une  grande 
fatigue... 


LES  REVES 


VI 


LES  RÊVES. 


Et,  dans  ce  sommeil,  le  Câpre,  assailli  par 
les  ressentiments  de  la  veille,  fat  reporté  aux 
faits  les  plus  émouvants,  les  plus  tristes,  et 
toutes  les  scènes  qui  s'en  formaient,  auxquelles 
l'initiait  la  lièvre  des  songes,  scènes  repro- 
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duites  et  productions  bizarres  de  son  esprit 
malade,  passaient  une  à  une  dans  le  tableau 
de  sa  pensée  avec  toute  la  magie  de  la  réalité. 

Il  se  croyait  encore  à  la  Réunion  du 
grand  Tamarin,  et,  parlant  à  ses  camara- 
des, il  les  adjurait  de  ne  pas  tenter  le  soulè- 
vement, ni  daller  s'aventurer  sur  la  mer; 
de  se  faire  plutôt  marrons  dans  les  mornes, 
d'attendre  l'émancipation  promise. 

Et  puis,  malgré  ses  instances,  il  les  voyait 
prendre  une  frêle  barque  et  partir;  et,  tout 
en  s'en  allant,  libres,  joyeux,  dans  leurs 
pays,  lui  adresser  des  adieux  avec  des  re- 
proches qui  lui  disaient  : 

—  «  Vois  où  tu  es?..  Tu  n'as  pas  voulu 
nous  écouter,  nous  suivre...  Tu  as  mieux 
aimé  plaider  contre  nous,  rester  près  des 
maîtres...  à  quoi  cela  t'a  avancé?.,.  Tu  as  été 
chassé,  traqué  comme  un  cabri  sauvage... 
Tu  as  craint  de  mourir,  et  tu  as  été  cause 
de  la  mort  de  cet  homme  hospitalier  et 
brave...  de  la  mort  de  Frême... 
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Et  chacune  de  ces  paroles,  en  frappant 
son  entendement,  passait  par  toutes  ses 
fibres,  et  produisait  en  lui  une  sorte  de  vibra- 
tion générale,  galvanique,  étrange;  et  ses 
yeux,  ses  lèvres  s'agitaient,  tous  ses  muscles 
se  mouvaient,  et  il  faisait  des  efforts  comme 
quelqu'un  qui  voudrait  voir,  parler,  agir 
de  ses  membres,  et  qui  ne  le  pourrait  pas; 
mais ,  au  nom  de  Frême ,  son  émotion  fut  si 
vive  et  si  poignante,  qu'il  sortit  de  cette 
lutte  par  un  mouvement  violent  qui  fit  bruire 
ses  chaînes,  et  il  s'éveilla  aussitôt  en  murmu- 
rant d'un  ton  douloureux  : 

—  Hélas!  oui,  c'est  bien  vrai!  je  suis 
cause  de  cette  mort...  de  la  mort  aussi  peut- 
être  de  la  femme  et  de  l'enfant  abandonnés 
là  bas  sans  secours!..  Oh  !  je  ne  m'en  conso- 
lerai jamais!,. 

Et,  tout  couvert  de  sueur,  agité  d'un 
tremblement  nerveux ,  il  tournait  et  retour- 
nait ces  pensées  tristes  dans  son  esprit  comme 
pour  les  adoucir;  mais  plus  elles  se  repro- 
duisaient, plus  elles  s'assombrissaient,  plus 
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il  se  désolait  de  la  position  de  Marie  et  de 
son  enfant,  qu'il  se  voyait  dans  l'impossibilité 
d'aller  secourir.  Cependant  ses  idées  s'em- 
brouillèrent, sa  tête  s'appesantit  bientôt  et 
il  se  rendormit... 

Alors  il  vit  Frême  apparaître  sur  un  des 
pics  salaziens. 

Mais  Frême  avait  une  grandeur  surhu- 
maine, et,  au  lieu  d'une  seule  blessure,  il 
en  portait  plusieurs  à  droite  et  à  gauche  de 
la  poitrine. 

Et  ces  blessures  étaient  béantes,  larges 
et  profondes ,  telles  que  des  gouffres  sous- 
marins,  et  lançaient,  avec  la  force  que  la  ba- 
leine souffle  l'eau  de  ses  narines,  des  colonnes 
de  sang,  qui  couraient  dans  l'air,  comme 
d'immenses  fusées  rouges,  et  tombaient  en 
rejaillissant  sur  tous  les  points  de  l'île. 

Et  les  habitants  effrayés  se  sauvaient,  se 
cachaient  dans  la  cîme  des  arbres  et  les  caves 
des  maisons  et  les  antres  des  rochers.  Mais 
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c était  eu  vain,  car  nul  ne  pouvait  se  sous- 
traire à  ce  cataclysme  de  sang  qui  tombait, 
qui  pénétrait,  qui  s'infiltrait  partout. 

Et,  à  mesure  qu'il  imprégnait,  qu'il  sub- 
mergeait l'île,  on  voyait  Frême  grandir, 
ainsi  que  ses  blessures  et  les  colonnes  sangui- 
nes qu'elles  lançaient...  Bientôt  tout  le  pays 
ne  fut  plus  qu'un  vaste  lac  de  sang  agité  par 
une  multitude  d'hommes  qui  se  débattaient 
à  la  surface... 

Frême  avait  disparu  comme  un  arc-en- 
ciel. 

Mais  à  l'endroit  même  où  il  s'était  montré, 
sortit  une  femme  blanche,  belle,  magnifique, 
avec  les  traits  de  Marie,  avec  un  enfant  à  la 
mamelle. 

Et  cette  femme  éleva  l'enfant  au-dessus 
de  sa  tête,  ainsi  que  le  prêtre  le  fait  à  l'hos- 
tie, et  incontinent,  tous  ceux  qui  se  débat- 
taient dans  le  lac  de  sang  prirent  la  couleur 
de  l'enfant,  laquelle  était  un  mélange  de  noir, 
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de  blanc,  de  jaune  et  de  rouge,  à  peu  près 
semblable  à  celle  de  certains  orientaux  ou 
mulâtres. 

En  même  temps  une  voix  se  fit  entendre, 
et  cette  voix,  qui  semblait  venir  du  ciel, 
dit  des  paroles  que  le  Câpre  ne  put  com- 
prendre, sur  ce  changement,  cette  unité  de 
couleur,  le  sort,  l'avenir  des  diverses  races 
coloniales. 

Et  la  femme  disparut  avec  l'enfant  comme 
Frême.  En  disparaissant,  elle  laissa  échapper 
une  goutte  de  lait  de  son  sein  maternel. 

Et  cette  goutte  de  lait  tomba  et  s'étendit 
sur  tout  le  lac  de  sang,  qui  aussitôt  changea 
de  consistance,  de  teinte  et  de  forme;  il 
devint  un  sol  couvert  d'arbres  et  d'animaux, 
un  pays  accidenté ,  riche  et  fertile,  pays  où 
il  n'y  avait  plus  aucune  différence  de  cou- 
leur ni  de  conditions  parmi  les  habitants, 
où  tous  ils  étaient  libres  ;  où ,  loin  de  cher- 
cher à  se  faire  la  guerre,  à  s'esclaver,  à 
s'entre-détruire,  ils  paraissaient  au  contraire 
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heureux  de  se  rencontrer,  heureux  de  se 
voir  égaux,  de  s'aimer,  de  s'unir  eî  de  s'en- 
tr'aider. 

Et  le  Câpre  lui-même  aussi  avait  changé. 
Il  se  voyait  dans  ce  délicieux  pays.  Il  était 
l'un  de  ces  paisibles  habitants.  Mais,  hélas! 
tandis  qu'il  jouissait  ainsi  de  ta  bienheureuse 
transformation  de  tout  son  être  et  du  bon- 
heur général,  la  voix  du  commandeur  se 
fit  entendre,  et,  l'éveillant,  vint  le  replonger 
dans  la  plus  triste  réalité  !  Il  fut  retiré  de 
ses  chaînes  et  conduit  devant  le  régisseur  ; 
car  l'heure  terrible  était  arrivée,  cette  heure 
où  nous  avons  vu  la  veille  exposés  sur  la 
plate-forme  et  se  tordre  au  quatre-pic/uets 
les  trois  autres  malheureux  dont  nous  al- 
lons   maintenant  nous  occuper. 


g^»-Q«tg^ 


XII. 


>mr 


Nous  avons  déjà  parlé ,  dans  notre  récit , 
du  bloc  ou  courbari.  Nous  serons  obligé  d'eu 
reparler  une  fois  encore  pour  l'évasion  de 
nos  trois  Madagasses.  Le  bloc  ou  courbari, 
ayons-nous  dit,  est  un  instrument  de  sup- 
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disloquer...  C'est  un  badinage  qui  n'est  pas 
doux  ,...  qui  n'est  pas  facile... 

—  Allez  toujours, frère  ;  vous  avez  fait  un; 
vous  ferez  bien  deux. 

—  Oui,...  mais,...  ce  vilain  pied...  n'est 
pas  de  même  calibre  que  l'autre...  Ouf!  . . 
c'est  tout  de  même  étonnant...  c'est  beaucoup 
plus  gros,...  ça  n'est  pas  si  souple...  et  ça 
tient  dur...  Pourvu  qu'on  ne  m'attrape  pas 
ainsi  avec  une  jambe  hors  du  piège  et  l'autre 
dedans  ! 


Non,  non,   frère,  tachez   encore  un 


peu  ! 


—  Beaucoup  plutôt!...  Mais  c'est  égal,  et 
quitte  à  casser,  à  démonter,  il  faut  que  ça 
vienne....  Hôé!  hein!  holà!  ouf!.. 

—  Eh  bien!  ca  vient-il? 

—  Voilà,  je  crois...  voilà!...  IbreL.  C'est 
sorti  ! 
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—  C'est  sorti  ! 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  sans  peine...  la 
cheville  est  un  peu  endommagée...  c'est  égal... 
maintenant  pour  vous,  frères... 

Et  ce  disant,  FAntacime  alla,  tout  en  boi- 
tant, au  cadenas  du  bout ,  qui  se  lève  et  s'a- 
baisse à  la  façon  de  certaines  barrières.  Il 
fit  tant,  qu'il  le  rompit  et  délivra ,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit,  ses  deux  autres  compagnons. 
Mais  ce  n'était  pas  tout;  il  fallait  sortir  du 
cachot,  puis  de  l'habitation,  et  des  indices 
non  équivoques  annonçaient  qu'on  ne  dor- 
mait pas  encore  dans  l'établissement;  on  pou- 
vait à  tout  moment  venir  les  visiter ,  les 
surprendre,  et  ils  étaient  dans  une  anxiété 
extrême.  Enfin  tout  bruit  cessa  au  dehors; 
ils  se  mirent  en  devoir  de  forcer  les  portes 
et  d'évaquer  les  lieux  ;  ce  qu'ils  firent  avec 
une  adresse ,  une  précaution  qui  leur  valut 
un  plein  succès,  et  en  emportant  avec  eux 
quelques  ustensiles  du  cachot,  tels  qu'un 
bidon  de  bois  et  des  vases  de  coco ,  ainsi 
qu'une  provision  de  manioc  et  de  cannes  à 
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sucre  qu'ils  prirent  sur  l'habitation.  —  C'est 
environ  une  heure  après  que  le  chasseur  de 
nègres  et  sa  capture  arrivèrent,  et  que  l'on 
s'aperçut  de  l'effraction  du  cachot;  mais  nos 
trois  Madagasses  étaient  déjà  loin.  On  igno- 
rait le  chemin  qu'ils  avaient  pris^  et  ce  qu'ils 
allaient  faire. 

Le  lendemain  cependant,  le  bruit  courut, 
a  Sainte-Suzanne ,  qu'une  barque,  amarrée 
sur  la  berge,  avait  disparu  pendant  la  nuit. 
Cette  circonstance,  annonçant  presque  tou- 
jours une  évasion  d'esclaves  qui ,  dans  l'es- 
poir d'atteindre  les  côtes  de  Madagascar  et 
d'Afrique,  errent  et  se  perdent  sur  les  flots, 
mit  en  émoi  toute  la  commune.  On  dépêcha 
plusieurs  chaloupes  à  la  recherche  des  fu- 
gitifs. On  fit  une  enquête  et  des  interroga- 
toires à  l'effet  de  constater  la  nature  de 
l'évasion  et  de  s'assurer  si  elle  ne  provenait 
pas  d'un  complot  qui  aurait  encore  des  ra- 
mifications dans  l'île.  On  ne  put  rien 
découvrir.  On  ne  sut  même  pas  quels  étaient 
ceux  qui  avaient  pris  la  barque.  Le  Câpre 
se  garda  bien  de  souffler  mot  du  projet  de 


ses  camarades .  et ,  la  plupart  des  habitants 
ayant  des  esclaves  en  marronnage .  il  était 
impossible  d'établir,  sur  la  fuite  en  ques- 
tion ,  aucune  certitude  à  l'égard  des  per- 
sonnes, 

Huit  ou  dix  jours  s'écoulèrent.  M.  Zézé 
Delinpotant  avait  fait  sa  déclaration  d'usage 
à  la  police.  On  ne  s'occupait  plus  de  la  bar- 
que fugitive.  Une  frêle  embarcation  vint 
échouer  et  se  brisa  sur  un  des  récifs  de  la 
Pointe  des  Galets,  à  Saint-Paul.  Les  indi- 
vidus qui  la  montaient  s'étaient  jetés  à  la 
mer;  et,  battus  par  la  lame,  ils  arrivèrent 
presque  mourants  à  terre.  Ils  paraissaient , 
en  outre,  avoir  beaucoup  souffert  ;  et,  comme 
ils  étaient  noirs,  on  les  arrêta,  on  les  inter 
rogea.  Ils  répondirent  d'une  manière  évasive. 
On  les  prit  pour  des  nègres  évadés  de  l'île  de 
France  ou  Maurice,  et  on  les  mit  à  la  dis- 
position du  procureur  du  roi.  Mais,  conduits 
à  Saint-Denis,  ils  s'expliquèrent  et  furent 
bientôt  reconnus  pour  nos  trois  fugitifs , 
qui ,  dès  même  leur  sortie  du  rivage,  avaient 
failli  chavirer. 
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L'embarcation  prise  par  eux  netait  pas 
celle  qu'avait  lorgnée  l'Amboilame;  ne  l'ayant 
pas  trouvée,  force  leur  fut  de  s'emparer  de 
la  première  qu'ils  virent  inoccupée,  et  c'était 
une  mauvaise  petite  barque  non  pontée  : 
aussi  quand  il  fallut  traverser  les  lames  qui 
se  forment  et  déferlent  à  la  rive ,  ils  furent 
mouillés  jusqu'aux  os  et  leur  pirogue  se  rem- 
plit à  couler  bas.  Cependant  ils  la  vidèrent 
et  gagnèrent  le  large.  La  mer  était  belle  :  ils 
firent  du  chemin,  ils  perdirent  de  vue  la 
terre  de  leur  esclavage  ;  et ,  joyeux ,  ils  chan- 
taient des  chansons  de  leur  pays,  pensant 
bientôt  le  revoir.  Mais  ils  n'avaient  rien  pour 
guider  leur  marche.  Ils  croyaient  aller  droit 
sur  Madagascar ,  ils  ne  faisaient  que  tourner 
autour  de  la  colonie  qu'ils  voulaient  fuir;  et 
ils  n'avaient  de  vivres  que  pour  fort  peu  de 
jours,  et  la  faim  et  la  soif  ne  tardèrent  pas  à 
se  faire  sentir,  de  même  que  les  mauvais  temps. 
Faibles,  harassés  de  fatigues,  assaillis  par  les 
bourrasques ,  ils  furent  poussés  vers  la  terre. 
En  la  voyant,  ils  sautèrent  de  joie.  Les  mal- 
heureux croyaient  toucher  à  leur  pays  ,  tan- 
dis qu'ils  retombaient  sur  le  sol  maudit, 
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L.\  CONDAMNATION. 


A  la  nouvelle  du  naufrage  et  de  l'arres- 
tation des  trois  Madagasses,  une  certaine 
tumeur  éclata  parmi  les  habitants  de  l'île, 
lesquels  se  réunirent,  tinrent  des  conseils,  et 
les  plus  influents,  se  présentant  aux  auto- 
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Pendant  ce  temps,  l'échafaudse  dressait  an 
bord  de  la  mer,  an  lien  même  où  la  barque 
fut  prise,  et  le  bourreau  faisait  ses  préparatifs, 
aiguisait  sa  hache  ;  car  la  dernière  fois  qu'il 
eut  à  s  en  servir,  il  en  donna  sept  coups  sur 
le  col  du  patient  sans  pouvoir  terminer 
l'affreuse  opération  :  il  n'y  parvint  qu'en 
sciant,  pour  ainsi  dire,  et  il  ne  voulait  pas 
voir  se  renouveler  le  désagrément  d'une 
telle  besogne. 

L'exécution  devait  se  faire  le  jour  même. 
â  cause  de  ses  apprêts  qui  demandaient 
quelques  délais,  elle  fut  remise  au  lendemain 
matin.  Les  habitants  en  reçurent  avis,  en 
même  temps  qu'il  leur  fut  enjoint  d'envoyer 
chacun  une  partie  de  leurs  esclaves,  à  l'heure 
et  à  lendroit  indiqués  pour  le  supplice,  afin 
de  les  faire  profiter  du  spectacle. 

Or,  le  lendemain,  dès  la  première  appa- 
rence du  jour,  l'exécuteur,  accompagné 
d'aides  et  de  gardes,  pénétra  dans  le  cachot 
des  condamnés.  Il  les  trouva  encore  endor- 
mis; et,  en  les  éveillant,  il  leur  dit  : 
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—  Excusez,  mes  amis,  si  je  vous  dérange,.,, 
mais  l'heure  est  arrivée... 

—  Excusez,  pourquoi  ?  — -  reprit  le  Sçaea- 
lave; —  c'est  nous  plutôt  à  vous  demander 
pardon  de  la  peine,  —  à  vous  prier,  ici 
comme  là-bas,  sur  la  grande  table,  d'aller 
vite,  de  ne  pas  trop  nous  faire  languir... 

- —  Oh  !  soyez  tranquilles  ,  braves  enfants , 
j'ai  eu  soin  de  l'outil...  vous  avez  du  cou- 
rage... vous  ne  m'embarrasserez  pas  et  ça  ira 
vite,  —  répondit  l'exécuteur  tout  en  liant 
les  bras  des  victimes,  en  les  préparant  à 
leur  holocauste. 

Une  fois  l'œuvre  préparatoire  achevée ,  on 
les  sortit  du  cachot;  et,  les  faisant  passer 
par  des  corridors  remplis  de  noirs  enchaînés, 
on  les  conduisit  sous  la  voûte  de  la  grande 
porte  de  la  geôle  où  les  attendait  un  piquet 
de  gendarmerie... 

—  Avant  de  partir  pour  toujours,  —  dit 
alors  l'un  des  trois  au  concierge  de  la  pri- 
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son,  qui  venait  de  terminer  les  dernières 
formalités,  —  nous  vous  demandons  une 
grâce...  vous  êtes  un  brave  homme;...  vous 
nous  avez  donné  à  boire  et  à  manger  comme 
nous  n'avons  pas  eu  de  notre  vie,...  et  vous 
ne  nous  avez  pas  tracassés...  Faites-nous 
donc  le  plaisir  de  recevoir  nos  adieux  et 
remerciments...  de  prendre  pour  la  première 
et  la  dernière  fois  un  petit  verre  d'ara  ck 
avec  nous...  » 

Le  concierge,  qui  était  un  bon  et  ancien 
militaire  européen,  n'eut  garde  de  refuser; 
il  trouva  chez  eux  tant  de  courage,  de  rési- 
gnation et  de  malheur,  qu'il  sentit  ses  yeux 
et  son  cœur  se  gonfler  :  il  fit  plus  que  de 
prendre  un  petit  verre  avec  eux,  il  leur  donna 
une  poignée  de  main  comme  à  des  frères 
d'armes  sur  le  point  d'être  fusillés. 

Le  départ  ordonné,  les  portes  de  la  geôle 
s'ouvrirent,  et  le  triste  cortège  se  mit  en 
marche.  Les  trois  victimes  s'en  allaient  à 
pied  et  d'un  pas  ferme,  entre  une  haie  de 
gendarmes  et  de  gardes  de  police.  Le  bout- 


reau  ,  qui  marchait  derrière  elles,  les  tenait 
par  une  corde  et  portait  sur  le  dos,  à  la 
façon  d'une  gibecière,  un  grand  sac  de  vacoua 
d'où  l'on  voyait  sortir  le  manche  du  fatal 
instrument. 

On  avait,  pour  se  rendre  à  l'endroit  du 
supplice,  environ  quatre  lieues  à  faire  ;  et, 
tout  le  long  de  la  grande  route  de  Saint- 
Denis  à  Sainte-Suzanne,  était  accourue  une 
foule  d'individus  de  tous  sexes,  de  toutes 
conditions,  de  toutes  couleurs,  les  uns  par 
obligation,  les  autres  par  plaisir  et  curiosité  : 
ceux-ci  ricanaient  an  passage  des  fugitifs 
voués  à  la  mort,  et  leur  lançaient  des  quo- 
libets plus  ou  moins  impitoyables  sur  leur 
évasion  manquée  ainsi  que  sur  l'horrible  sort 
qui  les  attendait  ;  ceux-là,  tout  au  contraire, 
les  regardaient  avec  commisération,  les  plai- 
gnaient, pleuraient  au  fond  de  leur  âme; 
mais,  quelles  que  fussent  leur  douleur  et 
leur  révolte  intérieures,  ils  se  gardaient  de 
les  témoigner  et  se  taisaient;  tandis  que  les 
trois  infortunés,  calmes,  tranquilles,  rési- 
gnés, passaient  sans  s'occuper  des  regards 
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et  des  paroles  de  la  multitude,  comme  aussi 
sans  montrer  ni  bravade  ni  faiblesse;  et  plus 
ils  approchaient  du  lieu  fatal,  plus  ils  parais- 
saient se  fortifier  dans  la  pensée  de  leur 
sacrifice,  et  plus  également  la  foule  grossis- 
sait et  devenait  compacte  d'esclaves  envoyés 
de  tous  les  bords. 

On  était  au  mois  de  juin,  le  jour  avançait, 
le  soleil  était  brûlant;  toutefois  de  gros  nua- 
ges, qui  traversaient  la  zone,  interceptant 
les  rayons  solaires  de  temps  à  autre,  rafraî- 
chissaient l'atmosphère,  ainsi  qu'une  brise 
humide  soufflant  du  sud-est,  et  permettaient 
au  cortège  de  ne  pas  se  ralentir. 

Cependant,  après  trois  heures  de  marche, 
il  fallut  faire  une  pause ,  et  Ton  s'arrêta  pour 
se  remettre,  en  un  lieu  dit  le  bel  Air ,  lieu 
charmant,  mais  d'où  l'on  pouvait  voir,  en 
avant,  daus  le  lointain,  de  l'autre  côté 
de  la  rivière,  le  lugubre  plancher,  en  forme 
de  table  quadrangulaire,  avec  un  petit  esca- 
lier à  gauche,  s'élever  sur  la  berce  marine... 


XIV. 


VEXECllTiO*. 


Au  bout  d'un  moment  de  repos,  les  vic- 
times et  leur  escorte  se  remirent  en  route;  il 
n'y  avait  guère  plus  qu'un  quart  de  lieue  à 
faire,  et  les  spectateurs  se  pressaient  davan- 
tage, se  multipliant  toujours.    Mais,   parmi 
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tous  ceux  qu'agitait  1  événement,  deux  hom- 
mes, venant  du  haut  de  Sainte-Suzanne  et 
transversalement  à  la  route,  un  nègre  détaille 
moyenne,  ayant  pour  tout  vêtement  une 
mauresque  serrée  aux  reins,  avec  un  autre 
noir  également  accoutré,  mais  aux  formes 
grandioses,  athlétiques,  couraient  à  toutes 
jambes  pour  arriver  à  temps... 

—  Âh!  —  se  disaient-ils  parfois  avec  un 
certain  dépit;  —  il  sera  trop  tard!...  ce  sera 
Hni  !.. 

Et,  tout  en  allant  de  la  sorte,  ils  mon- 
taient sur  chaque  éminence  qu'ils  rencon- 
traient ,  pour  tâcher  de  découvrir  le  grand 
chemin  et  les  acteurs  de  la  triste  céré- 
monie... 

—  Oh!  les  voilà!  —  s'écria  bientôt  l'un 
deux; —  j'aperçois  les  fusils;  mais,  quel 
dommage!  ils  sont  déjà  au  bord  de  la  rivière, 
et  nous  n'aurons  pas  le  temps  de  les  at- 
traper!... 

—  C'est  égal!  —  reprit  l'autre;—  allons 
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toujours!  la  marée  peut  les  retenir,  et  nous 
les  gagnerons  en  tournant  la  cascade... 

Ils  coupèrent  eu  effet  par  une  masse  élevée 
de  rocher,  d'où  le  torrent  fait  sa  chute;  et, 
rendus  de  l'autre  bord ,  ils  prirent  une  ligne 
parallèle  au  cours  de  Veau,  qu'ils  se  mirent 
à  poursuivre  de  toutes  leurs  forces.  Mais 
ceux  qu'ils  voulaient  atteindre  avaient  passé 
la  rivière  et  les  devançaient  encore  de  près 
d'une  demi-lieue.  Ce  voyant,  nos  deux  cou- 
reurs se  hâtèrent  davantage;  et,  dans  leur 
empressement,  ils  traversaient  les  champs, 
les  enclos,  sans  s'inquiéter  des  maîtres,  et 
sautaient  les  fossés,  les  ruisseaux ,  comme 
s'ils  avaient  des  ailes... 

- —  Oh  !  j'ai  comme  entendu  un  coup  de 
canon  !  —  dit  avec  effroi  et  en  s'arrêtant  le 
moins  grand  des  deux  nègres. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  —  répondit 
l'autre,  et  il  redoubla  de  vitesse. 

—  Ecoutez!  entendez-vous  le  tambour!... 


Bon  Dieu!  bon  Dieu!   nous  arriverons  trop 
tard  L.  Ils  sont  perdus!...  C'est  fini!... 

Mais  le  grand  nègre  n'entendait  plus. 
Lancé  tel  qu'un  cerf,  il  employait  les  derniers 
efforts  de  son  agilité,  de  son  énergie  puis- 
sante... Laissant  son  camarade  loin  der- 
rière, il  arriva  bientôt  au  grand  chemin, 
où,  tel  quun  énergumène  ,  abordant,  fen- 
dant aussitôt  la  foule,  il  criait  d'une  voix  de 
tonnerre  : 

—  À  moi,  mes  amis!  venez!  venez!  ne 
laissons  pas  tuer  des  innocents!  venez,  sui- 
vez-moi ! 


Alors,  d'un  bout  de  la  multitude  à  l'autre, 
il  y  eut  une  secousse ,  un  ébranlement  subit , 
général,  en  même  temps  qu'un  bruit  sourd, 
grondeur  ,  semblable  au  bruit  de  l'Océan  en 
courroux,  s'en  éleva  et  bourdonna  dans  l'air. 
Le  courage  et  la  parole  du  grand  noir  avaient 
vibré  dans  la  masse  esclave ,  et  cette  masse, 
qui   naguère  n'osait  faire  un  geste,  ni   dire 
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un  mot,  d'inerte,  silencieuse  et  craintive 
qu'elle  était,  devint  tout  à  coup  active  et 
menaçante,  et  voulut  suivre,  comme  un  seul 
homme,  celui  qui  venait  de  lui  communi- 
quer l'étincelle  électrique. 

Mais  les  affreuses  exécutions  n'avaient- 
elles  pas  commencé?  Quel  pouvait  être  ce 
lugubre  signal  de  canon  et  de  tambour  en- 
tendu au  loin?... 

N'importe!  l'élan  était  imprimé;  il  fallait 
agir,  et,  derrière,  à  droite,  à  gauche ,  on  se 
poussait,  on  se  pressait  contre  le  grand  noir, 
tandis  qu'au-devant  on  lui  livrait  passage; 
et  l'on  arriva  tel  que  des  vagues  ameutées  ; 
amoncelées  les  unes  sur  les  autres  ,  on  fondit 
sur  la  place  homicide...  En  un  instant,  la 
ligne  de  gendarmes  et  de  gardes  de  police 
qui  l'enceignait  fut  rompue,  dispersée,  de 
même  que  les  curieux  portant  souliers ,  c'est- 
à-dire  libres,  saisis  d'une  terreur  panique, 
avaient  fui  de  toutes  parts  ;  et  l'on  se  rua  sur 
le  plancher  sacrilège,  où  le  sang  innocent 
ruisselait,   où  déjà    la   tète  et  les  membres 
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de  deux  hommes  étaient  séparés  de  leurs 
troncs  ,  et  le  bourreau  traqué ,  renversé 
parmi  leurs  restes  tout  palpitants  encore,  fut 
contraint  de  lâcher  la  dernière  victime  qu'il 
allait  immoler! 

Au  même  moment,  le  compagnon  du  grand 
noir,  faisant  des  efforts  inouïs  pour  percer 
la  foule,  arrivait  au  lieu  de  la  scène,  et  deux 
cris  éclatèrent  à  la  fois: 

—  C'est  vous,  frère  Sçacalave! 

—  C'est  vous  ,  frère  Créole  ! 

Et  le  Câpre  et  la  victime  sauvée  s'étaient 
précipités  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  eu 
même  temps  que  la  multitude ,  aguerrie  par 
sa  victoire  autant  qu'exaspérée  par  le  spec- 
tacle affreux  du  supplice  ,  appelait  la  révolte 
et  demandait  une  vengeance  générale. 

Mais  cette  effervescence  se  calma  bientôt 
sous  la  parole  du  grand  noir,  de  celui-là 
même  qui  en  avait  donné  l'impulsion  gêné- 
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mise,  lequel  n  était  autre  que  Frême,  poi- 
gnardé par  le  chasseur  de  nègres  et  laissé 
pour  mort  au  milieu  du  bois. 

Retrouvé  miraculeusement  guéri  de  sa 
blessure ,  et  prévenu  de  la  condamnation 
des  trois  Madagasses  par  le  Câpre,  qui,  dans 
le  but  d'aller  secourir  Marie  et  son  enfant, 
avait  fini  par  s'échapper  des  chaînes  de 
l'habitation  Zézé  Delinpotant ,  Frême  ne 
put  résister  à  l'élan  de  son  cœur,  au  be- 
soin de  sauver  ses  frères,  et  c'est  ainsi  que 
fut  prise  cette  résolution  héroïque  exécu- 
tée encore  au  péril  de  sa  vie. 

Frême,  ayant  apaisé  l'émeute,  invita  les 
moins  compromis,  et  c'était  la  généralité, 
à  rentrer  chez  leurs  maîtres ,  en  leur  don- 
nant l'espoir  d'une  prochaine  délivrance;  et 
les  autres,  au  nombre  de  cent  environ  ,  y 
compris  le  Câpre  et  le  Sçacalave,  il  les 
emmena  avec  lui  aux  Salazes  et  les  plaça 
sur  une  crête  de  morne  voisine  de  sa  caverne. 
Il  les  disciplina  et  en  fit  une  bande  de  Mar- 
rons aussi  résolus  qu'indomptables,  bande 
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qui ,  démolissant  le  fait  comme  la  théorie 
heureuse  de  la  servitude  noire  ?  se  recrute 
tous  les  jours,  se  grossit  par  les  rigueurs 
du  maître,  et  de  laquelle  Frême  est  encore 
aujourd'hui  le  vaillant  chef. 
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